LA ULTIMA VOLUNTAD DE MAESE
ORDONO



Maese Ordono revisa con detenimiento los planos que sostiene en sus
manos, sin saber todavia cdmo ha aceptado realizar tal proyecto. Maese Ordofio es
un maestro de obras, contestatario y escéptico, impregnado de un grave ateismo
que cree que puede impedirle llevar a cabo con eficacia el trabajo que se le ha
encomendado.

Las cuadrillas de artesanos, separados fisicamente por gremios, trabajan ya
en un maremagnum de oficios donde se confunden los golpes de los martillos con
las 6rdenes de los capataces. Los canteros cortan y pulen las piedras; los
carpinteros construyen encofrados y andamiajes; los albafiles preparan las
amalgamas que uniran los sillares. Aprendices y oficiales se mueven como hormigas
en el hormiguero de manera ordenada y laboriosa, atendiendo cada uno, segun su
cometido, al trabajo que les ha sido asignado.

Maese Ordofio observa el ir y venir de los artesanos y, por un momento, se
siente satisfecho. Luego regresa a sus turbios pensamientos y, desanimado, se deja
caer sobre un sillar.

Cuando la diécesis de Osma le ofreci6 la construccion de una segunda iglesia
en San Esteban de Gormaz no supo qué contestar. El no era un maestro de obras
versado en el arte religioso. Quiza por su poca devocion por el clero o quiza por su
acentuado ateismo. La mayor parte de su vida de arquitecto la habia dedicado a
obras laicas y militares. La iglesia que se le habia encomendado realizar seria la
primera en su larga trayectoria como constructor. Sin embargo, el amplio
presupuesto con el que contaba ofrecido por el rey Alfonso VII, el espléndido
emplazamiento donde debia ser construido el templo y el reto que suponia realizar
una obra para la que no se creia capacitado por sus creencias, fue un desafio que le
cautivo.

Ahora, contemplando el ir y venir de los artesanos, el polvo que sale de las
piedras al ser cortadas, el bullicio de los aprendices, el ruido de las herramientas y la
evolucion de los trabajos siente una dualidad, mezcla de satisfaccion y de
remordimiento. Intenta espantar el remordimiento como el que espanta una mosca y
continua revisando los planos y dando érdenes a su capataz para que nadie
permanezca parado.

Ha anochecido y Maese Ordofio, embozado como si de un delincuente se
tratara, se pasea por los alrededores de la iglesia de San Miguel con un candil en la
mano. La galeria porticada -que destaca por su belleza en el conjunto



arquitectonico- le tiene obsesionado. No ha visto en ninguno de los documentos que
ha consultado para disefiar los planos de la iglesia en la que trabaja, nada similar.
Con un pergamino en una mano y una pluma en la otra, acerca el candil a las
columnas y va tomando nota de su factura. Luego ilumina los capiteles y se
sorprende al descubrir su exdética decoracion. Le extrafia que los personajes que
aparecen vayan ataviados con caftanes y turbantes, como si fueran arabes. Sin
embargo, debe reconocer que el conjunto es armonico y cautivador. Se apoya en la
baranda y traza esquemas de lo que contempla. Quiza, piensa, pueda enriquecer su
obra con una galeria porticada similar.

Las obras de la iglesia que esta construyendo Maese Ordofio avanzan con
rapidez. Su ubicacion en un altozano situado en la vega del rio Duero hace que
destaque sobre la arquitectura de la villa medieval donde esta enclavada. Maese
Ordoro se siente satisfecho de la evolucion de los trabajos. Todas las peticiones que
ha realizado para acelerar la construccion del edificio han sido satisfechas. Le han
dado mas artesanos, materiales de mejor calidad y le han facilitado maestros
canteros especializados en la escultura, maestros vidrieros y maestros herreros que
se encargaran de trabajar en la ornamentacion. Esta sorprendido de que sus
demandas hayan sido aprobadas, casi, sin objecion.

La conjuncién de las artes escultoricas, arquitectonicas y constructivas esta
dando unos resultados que le llenan de satisfaccion. El tempo, de estilo romanico,
tiene ya la nave central y el abside semicircular terminados. La portada de acceso al
templo seguira la estructura de la vecina iglesia de San Miguel y también la galeria
porticada que ha anadido a los primeros planos. Esto ha suscitado algunas criticas a
su trabajo, ya que le acusan de no ser original y de copiar una obra ya realizada,
pero él piensa que si esa obra es tan buena que sirve de modelo para otras
posteriores nadie deberia avergonzarse de imitarla. El, desde luego, no se
averguenza, pero para diferenciarse realizara mas arcos en la galeria y utilizara una
ornamentacion diferente. Tiene la intencion de superar la obra a la que copia.

Con la pluma en la mano, despliega sus apuntes y revisa el conjunto. Tras
varias visitas a San Miguel, le han ido surgiendo ideas que esta decidido a incluir. La
portada tendra un arco de medio punto y tres arquivoltas. Las dos externas apoyaran
sobre columnas con capiteles, la interior lo hara sobre jambas. La pluma se desliza

con rapidez sobre el papel y va trazando lo que Maese Ordoio tiene perfectamente



delineado en su imaginacién. Unas veces, lo que surge de la mano no se
corresponde exactamente con lo que hay en su mente y lanza una exclamacion de
disgusto; pero otras, la mayoria, lo que va quedando plasmado en el papel supera
sus expectativas y le llena de satisfaccion.

El rey Alfonso VII se ha acercado a San Esteban de Gormaz a supervisar
como van las obras del templo que esta costeando. Le acompaia el obispo de la
diocesis de Osma, ataviado con sus pesados ropajes ceremoniales en un dia de
extremo calor en la provincia de Soria. Maese Ordofio estd nervioso. Tiene la
extrana sensaciéon de que ambas personalidades descubriran su incapacidad para
creer en la religion que esta representando en sus disefios y que le expulsaran del
proyecto por su impostura. Sin embargo, ambas figuras, asi como su
acompafamiento, quedan impresionados no sélo por la rapidez con la que avanzan
las obras, sino por el magnifico disefio arquitectonico y por las dimensiones del
edificio, que superan las de la cercana iglesia de San Miguel.

Alfonso VII pasea por la nave central de la iglesia -que en breve sera cubierta
por una boveda que se apoyara sobre pilastras- y llega hasta el abside al que cubrira
una boéveda de cafon. Maese Ordofio camina junto al monarca escrutando su rostro
para detectar el minimo descontento en sus facciones, pero, aparentemente, éste se
muestra complacido de lo que ve. Le pide al maestro de obras que le muestre el
disefio de las partes que aun faltan y le ruega que le explique qué tipo de
ornamentacion tiene pensada. Maese Ordofio despliega sobre un caballete
improvisado los pergaminos que maneja -ajados ya en alguna esquina por su
permanente uso- y le muestra la galeria porticada que tiene previsto afadir al
conjunto. El monarca lanza una exclamacion de complacencia. El obispo, que ha
quedado algo rezagado contemplando la excelente factura de los sillares y de las
columnas, acelera el paso para comprobar cual ha sido el motivo que ha producido
tanto contento en el soberano. Al descubrir la galeria porticada, no puede evitar
manifestar su aprobacién a tan hermoso disefio.

La tarde ha caido suavemente sobre el altozano. La visita de los dos
personajes principales se ha alargado mas de lo previsto, lo que hace suponer a
Maese Ordofio que estan satisfechos de su trabajo y que no han detectado ninguna
incongruencia en el arte religioso que esta realizando. Alfonso VIl ha alabado



también el lugar de emplazamiento de la iglesia, la hermosa vega a orillas del rio
Duero.

Antes de subir a su montura el monarca se acerca al maestro de obras y le
golpea afectuosamente el hombro. Su beneplacito sume a Maese Ordofio en un
estado de felicidad dificil de describir.

Han pasado veinte afos. Maese Ordofio se sienta sobre una piedra y lanza
un suspiro. Sus piernas estan débiles y su vista no es tan clara como antes.
Ademas, ultimamente le cuesta respirar cada vez que sube la cuesta del altozano.
Esto le hace recordar que debe disehar una rampa o escalinata para facilitar el
acceso de los fieles al templo.

La iglesia ya esta cubierta y el interior terminado. Ahora, los artesanos
trabajan en la galeria exterior porticada con orientacion sur. Esta parte del proyecto
exige una gran supervision por su parte, pues el disefio que ha realizado es
estéticamente bello, pero de factura delicada. Aunque ha seguido imitando a la de
San Miguel, su galeria sera mas amplia y con mas numero de arcos. Espera que
estas diferencias amainen las criticas por su falta de creatividad, pero si no lo hacen
le dara lo mismo. El estad enamorado de esa innovacién arquitecténica y nadie le va
a hacer desistir de sus intenciones. Sin embargo, la majestuosidad que tendra esta
galeria comportara una mayor inversion y mas trabajo para los artesanos. A Maese
Ordorio le preocupa que si la terminacion de la iglesia se retrasa él no pueda llegar a
verla. Ultimamente se encuentra muy cansado y levantarse cada dia de la cama le
cuesta un gran esfuerzo.

Se incorpora lentamente y recorre con pasos cortos y dubitativos la explanada
donde trabajan los canteros. Estos se ocupan ya desde hace tiempo de esculpir las
figuras de los capiteles que coronaran las columnas sobre las que descansaran los
arcos. Habra figuras con trajes de corte oriental y algunas escenas que €l ha querido
que parecieran biblicas, aunque los obreros no identifican exactamente con qué
pasaje tienen relacion. Algunos estan un poco confusos ante un disefio que muestra
un parto. No les parece muy apropiado para una iglesia, pero no se atreven a
hacerle ninguna sugerencia al maestro que fue tan aplaudido por el rey de Castilla y
Ledn.



Maese Ordoifio descansa en sus aposentos recostado en el lecho sobre varios
almohadones. Las fuerzas le han abandonado en las ultimas semanas y lleva varios
dias sin poder acercarse por las obras. Su capataz le ha dicho que estan ya con los
remates y que pronto quedara definitivamente terminada. El obispo de la diocesis de
Osma vendra tras su finalizacidn a consagrarla, aunque aun no han determinado a
qué santo o a qué virgen estara dedicada. El fisico que se ocupa de su salud le visita
regularmente y le ha dejado sobre la mesita cercana a su lecho una pocima que
debe tomar a pequefos sorbos. La pocima tiene un sabor horrible y Maese Ordofio
dilata el instante de beberla. Se siente tan cansado que cree que ha llegado el
momento de confesar su condicion de ateo y de hacer constar su ultima voluntad.
Sabe que como arquitecto constructor se le va a otorgar el privilegio de ser
enterrado en la iglesia que ha levantado, pero él quiere rechazar esa distincién. No
podria descansar en paz si es sepultado en terreno sagrado para los creyentes.

Sobre la mesita, al lado de la pocima, su capataz le ha dejado, como le pidio,
recado para escribir asi como pluma vy tinta. Se incorpora, no sin gran esfuerzo, y

toma el papel. Moja la pluma en la tinta y comienza a escribir:

“Yo Maese Ordorio, ateo, en mi propio nombre escribo que no soy de los que fingen

y en el rivero quiero ser enterrado, no en la iglesia, sino en el rivero”.

El rivero del rio Duero es el lugar que lleva viendo desde el altozano desde
hace cincuenta afos. En el bosque de alamos, los dias de poniente, las ramas de
los arboles movidas por el viento semejan el oleaje del mar. Ese murmullo le ha
relajado en los momentos de dudas y le ha inspirado en la construccién del templo.
No se le ocurre mejor lugar para descansar eternamente.

Estampa su firma y enrolla el pergamino. Cuando va a depositarlo sobre la
mesita, su torpe mano tropieza con el vaso de la pécima que se derrama sobre éste.
Maese Ordofio realiza un movimiento rapido para secar el papel, pero no lo termina.
Lanzando un estertor queda exanime, su cuerpo desmadejado en una extrana

contorsion.

El obispo sostiene en sus manos el pergamino que acaba de entregarle el
clérigo de San Esteban de Gormaz. Al parecer, se trata de la ultima voluntad del



extraordinario arquitecto que ha construido la iglesia del altozano, Maese Ordofio,

fallecido hace un mes. Lo despliega y lee:

“Yo Maese Ordofio, ...eo, ............. nombre ....................... i.gen ...el rivero
quiero ser enterrado, .. en la iglesia,....el rivero”.

El texto esta incompleto. Parece que se vertio algun liquido sobre el
pergamino, pero segun le transmite el clérigo y €l mismo puede deducir, parece ser
que Maese Ordofio expresa el deseo de que pongan el nombre al templo que ha
construido de la Virgen del Rivero donde quiere ser enterrado, en la iglesia del
rivero.

El obispo enrolla el pergamino y asiente con la cabeza. Consagrara la iglesia
con el nombre de la Virgen del Rivero y alli sera enterrado Maese Ordofio. Su
cuerpo y su alma quedaran pues, segun su deseo, unidos a su magnifica obra para

toda la eternidad.



