Ondas do Douro

Jodo juega cerca de la orilla del mar. Ataviado con una pala de juguete y un
pequefio cubo de plastico suefia con desenterrar algun tesoro perdido. Su padre
observa al pequefio con profusa devocion paternal. A su espalda se extiende la
playa, jalonada de rocas y rematada en su extremo meridional por el imponente
Castelo do Queijo. Oculto tras la figura del castillo, el Douro vierte sus doradas
aguas en el azul océano. El pequefio prosigue con su enérgica y tenaz actividad
prospectora, hasta que el filo de la pala hace mella en un objeto que se encuentra
enterrado. Jodo busca la aprobacion de su progenitor, quien despistado persigue
con su mirada el sutil planeo de las gaviotas sobre las enormes olas que rompen
con fiereza en la orilla. Tras unos instantes de meditacién, se dirige hacia el
pequefio e intenta ayudarlo a extraer el objeto. Se trata de un recipiente de
aluminio sellado en su parte superior. EI hombre intenta retirar cuidadosamente
la tapa. Finalmente logra su objetivo, para apartando esta introducir su antebrazo
y hurgar en el interior. De él extrae con precaucion una vieja postal humedecida.
En ella, se aprecia la silueta de un castillo que se alza en una colina por encima
de un robusto puente de piedra situado en primer plano. Sobre este circula un
pequefio automovil de color rojo. En el ribete de la fotografia se aprecian con
dificultad unas grafias desvanecidas por el paso del tiempo y la humedad.

Asombrado ante el inesperado hallazgo, levanta la imagen, para superponerla

sobre el castillo que se advierte en lontananza y dejar volar su imaginacion.

Gira su cabeza y mira al horizonte pergefiando posibles remitentes. Quizas haya
llegado del otro lado del océano, piensa. Se imagina a algun nifio lanzando el
objeto al mar con la firme esperanza de que algun dia, alguien en el extremo

opuesto del planeta sea capaz de encontrarlo.

A lo lejos, la fragil silueta de un barco de carga le hace pensar en la posibilidad
de que el objeto pueda haberse caido involuntariamente por la borda desde

alguno de los miles de buques que diariamente surcan aquellas aguas.

Sin embargo, y estudiando las caracteristicas de la fotografia cree mas factible
gue su origen se encuentre en su propio continente. Las fuertes corrientes
reinantes han podido arrastrar el recipiente y depositarlo en la arena. Quizas, su
lugar de procedencia se situe lejos, en las verdes tierras del norte de Europa, o
en lugares mas cercanos a la costa, en la propia peninsula ibérica.



Dos amenazantes nubes negras cubren casi al instante el estrecho claro por el
gue hasta el momento se filtraban los rayos de sol. EIl hombre recoge el
recipiente y lo introduce en su bolsa de playa junto con la palay el cubo de Joéao,

para a continuacion, encaminarse hacia el punto de salida de la playa.

La noche ha caido sobre la ciudad y sus luces se reflejan sobre las oscuras
aguas del rio. Desde la galeria acristalada de su vivienda en Vilanova de Gaia,
Jodo puede apreciar claramente las pequeiias embarcaciones repletas de
turistas que se deslizan gracilmente aguas arriba y abajo. Su padre, se encuentra
ensimismado, analizando la misteriosa postal, que se encuentra colgada,
secando, sobre uno de los radiadores que calientan la estancia en los largos y
hamedos meses invernales. Trata de descifrar el enigma que encierra aquel
recipiente. El puente, el castillo, un vehiculo y un par de letras que se conservan
intactas como punto y final de una borrosa frase en el pie de la fotografia y que
parecen hacer alusion directa a su localizacién. Una A y una Z, dificilmente
perceptibles para alguien que no cuente con una extraordinaria vision. La primera
y Ultima letra del alfabeto, el alfa y omega, el origen y el final de todo, el
Apocalipsis... Pero cual es el origen, se pregunta el hombre, y cual el fin de tal
enigma. Ha buscado hasta la saciedad en su ordenador imagenes de castillos
por todo el litoral portugués y parte de la costa gallega sin encontrar ninguna que
pueda corresponder con el fotografiado. Desalentado, manosea el recipiente
intentando localizar alguna pista que le permita desentramar el acertijo. Nada.
Tras encender un pequefio aparato de radio, se incorpora, para acercarse a la
galeria acuartelada, donde se encuentra su hijo. Este, aporrea arritmicamente
los cristales como tratando de apagar las luces de la orilla opuesta. EI hombre
sigue instintivamente con mirada desinteresada el curso del rio en su sentido
descendente, deteniéndose para contemplar la soberbia estructura del Puente
de Don Luis |. Bajo este, una embarcacion surca las aguas buscando la
desembocadura y el punto final del recorrido del rio, el ansiado omega para las
aguas, que, tras un largo viaje, verteran su caudal en el vasto océano. Abrumado
ante este Ultimo pensamiento, recoge aceleradamente la postal, para
sosteniéndola con su mano derecha superponerla sobre la silueta del puente de
Don Luis. El viejo puente de piedra, poco o nada se asemeja a la moderna

estructura. Sin embargo, las verdes aguas que discurren bajo los ojos del puente



de la fotografia adquieren un cariz familiar para el hombre. Piensa abrumado,
gue quizés el desconocido remitente esté mas conectado con él de lo que en un
principio creia. Los melancolicos acordes de Ondas do Douro emanan del

pequeio aparato de radio inundando la estancia.

Juana aguarda impaciente a que su padre termine de construir un pequefio barco
de papel a partir de una hoja deportiva, en cuya parte superior figura impresa la
fecha del afio mil novecientos setenta. Una vez ha completado con éxito su labor,
el hombre hace entrega a la nifia del navio, para que esta efectie su frugal
botadura. El barco aterriza oscilante sobre las apacibles aguas del rio. La
pequefia observa entusiasmada la derrota del objeto que la débil corriente
empuja suavemente junto con varias hojas caidas de los arboles que adornan la
ribera. Después de unos instantes, en los que esta a punto de zozobrar, el
barquito se pierde de vista tras un azud cercano.

- Papa, ¢ddénde llegara el barquito?- pregunta intrigada Juana.

- Al mar hija, al mar — responde orgulloso el padre.

- ¢Podremos ir a verlo algun dia? - continua la pequefa.

- Esta demasiado lejos — espeta el hombre mientras abraza a la nifia - en
un pais extranjero.

Juana intenta visualizar el largo recorrido, atravesando verdes valles, fértiles
llanuras cubiertas de trigo y vid, y profundas gargantas, discurriendo bajo
puentes de diversos tamafios, formas, y estilos, deslizandose por altas presas,
evitando acequias y visitando un sinfin de pueblos y ciudades que emergen
orgullosas en la orilla del rio, para morir exhausto en el inmenso océano. Cierra
sus ojos y cree sentir la humedad de la espuma del mar en sus mejillas.
Resuenan en sus oidos los rugidos de las olas al romper en la orilla, y en su nariz
percibe un intenso olor a salitre y ocle. El repentino estruendo generado por las
campanas de las iglesias romanicas de San Miguel y de Nuestra Sefiora del
Rivero compitiendo por la audiencia en la misa de tarde, hacen que los
pensamientos de Juana se desvanezcan en los reflejos del rio. Agarra afable la
mano de su padre para encaminarse ambos hacia el extremo del puente que
permite el acceso a la poblacion. Mientras tanto, a sus espaldas el pequefio
barco se sumerge en las turbias aguas para convertirse en pasto de los peces.



Con su dedo indice, el hombre recorre el curso del rio en sentido ascendente,
deslizando suavemente la yema por la acharolada pagina de un atlas geogréafico,
a la busqueda de alguna sefial que le permita identificar la fotografia. En sus
primeros kilometros el curso del rio es demasiado amplio, y se hace dificil
encontrar una ubicacion que pueda tener caracter coincidente con la imagen.
Poco a poco, la linea azul que representa al rio se estrecha, de igual forma que
lo hacen las lineas altimétricas en su ribera, indicando que estas se vuelven mas
abruptas, para convertirse en profundas gargantas a medida que avanza en su
ficticio viaje, caracteristica que hace que los puentes que las atraviesan sean
demasiado elevados. Hasta el momento no ha encontrado ningan toponimo que
pueda coincidir con la pareja de letras milagrosamente rescatadas. Sigue
ensimismado y parece por un instante que su dedo sea arrastrado por una
corriente ascendente, cuyo movimiento Unicamente se detiene cuando
encuentra en su camino un par de corchetes invertidos, simbolo que se identifica
con un puente en los mapas cartograficos. Cada vez que esto sucede,
comprueba con minuciosidad la existencia en las cercanias de algun ndcleo de
poblacion que pueda arrojar luz en el asunto. Sin éxito, continua una y otra vez
remontando el curso del rio hasta que repentinamente, unas cruces aparecen
impresas en el centro del cauce, acompafiando el trayecto del rio durante varios
kilbmetros, para perderse definitivamente una vez que el rio adquiere un nuevo
nombre en el mapa: Duero. En ese punto los diversos colores de las cotas
altimétricas se difuminan para fundirse en un mortecino sepia. Avanza a la
pagina siguiente, y los colores vuelven a adornar el curso del rio, situandose
ahora ya en el pais vecino. Entonces el hombre recuerda las dos letras AZ, el
alfay omega, y de forma instintiva a la vez que curiosa busca en el mapa, raudo,
el nacimiento del rio. Piensa que quizas de esta manera, su busqueda pueda
hacerse mas amena, o incluso que la suerte pueda jugar a su favor. Aunque la
tarea de localizar el nacimiento del rio le lleva algo mas de tiempo de lo empleado
hasta el momento, consigue finalmente situarse en la pequefia fuente de la que
emanan las entonces débiles y gélidas aguas en la lejania de los Picos de
Urbion. Impresionado recorre visualmente la longitud de sus casi novecientos
kilbmetros desde su desembocadura hasta su nacimiento. Nunca habia

imaginado que algo tan familiar para €l pudiese tener una historia tan extensa.



Intenta imaginarse recorriendo el largo trayecto desde la desembocadura,
atravesando verdes valles, fértiles llanuras cubiertas de trigo y vid, y profundas
gargantas, discurriendo bajo puentes de diversos tamarfos, formas, y estilos,
deslizandose por altas presas, evitando acequias y visitando un sinfin de pueblos
y ciudades que emergen orgullosas en las orillas del rio, para finalmente llegar

al punto de partida, el comienzo de tan fantastica aventura.

Cierra sus ojos y cree sentir el aire frio impulsado por unas fuertes rachas de
viento en sus mejillas. Resuenan en sus oidos los ecos del agua al deslizarse

por cascadas y torrentes, y en su nariz percibe un intenso olor a liquen y pino.

Juana se detiene un instante en su camino, a un lado de la estrecha carretera. A
su espalda un rosario de cruces se entrevé sobrepasando la pequefa tapia del
camposanto municipal. Alli reposan los restos de su marido, el cual, tras meses
de intensa lucha contra el coronavirus, perdié definitivamente la batalla. Juana
se seca el sudor de la frente y se coloca la mascarilla quirargica para proseguir
su ruta. Al fondo la silueta de un castillo se recorta en el cielo azul de aquella
mafana de primavera, transmitiéndole su visidbn una sensacion de tremenda
soledad. Una imagen que cada dia que pasa se convierte en una losa para la
mujer, y que le hace recordar los momentos de sufrimiento, angustia y dolor que
recientemente le han tocado vivir. Nunca en su vida se ha separado de aquel
castillo, y ahora siente la imperiosa necesidad de alejarse de él, igual que lo
hacen las escasas nubes que empujadas con virulencia por el viento se pierden
en el horizonte. Desde dénde se encuentra puede apreciar los reflejos de estas
al pasar sobre las cristalinas aguas de un remanso del rio adornado con juncos.
Esa imagen le evoca tiernos momentos de su nifiez, cuando en los torridos dias
veraniegos todos los chiquillos del pueblo sofocaban su calor en aquel lugar. La
quietud de sus aguas soliviantada repentinamente por una garceta, le trae
recuerdos de suefios incumplidos y esperanzas rotas. En su memoria se dibuja
aquel barquito de papel que arrastrado por la corriente fue engullido sin
contemplacién por la corriente. Y también el dia en que su padre le entreg6 una
postal que habia adquirido en una gasolinera cercana. Y como con la inocencia
de una cria de ocho afos, habia escrito en el dorso de la postal un mensaje, y la
habia introducido en un viejo recipiente de aluminio que su madre utilizaba para



almacenar el café, para a continuacién atravesar la villa y una vez llegado a la
zona del puente, bajo el cual el rio discurria con inusual fuerza debido a las
copiosas lluvias de los dias anteriores, lanzar con todas sus fuerzas el recipiente

y detenerse a contemplar como el turbio caudal zarandea el pequefio objeto.

Jodo se encuentra en el salén intentando dibujar sin éxito un oso de peluche en
un trozo de papel. Su padre hace unas profundas marcas con un viejo boligrafo
en el carton en el cual se apoya para ensefiarle cobmo puede lograr su objetivo
deslizando sutilmente un lapiz, y que de esta manera las marcas se sobrescriban
en la hoja de papel superpuesta. Intenta entonces hacer lo mismo utilizando el
dorso de la vieja postal, y para su grata sorpresa un ignoto mensaje surge ante
Sus 0jos como por arte de magia.

- Querido mar. Algun dia... — lee el hombre balbuceando cada silaba.

El resto son una serie de caracteres que aparentemente no adquieren ningun
sentido. llusionado se abalanza sobre su ordenador personal y comienza a
buscar aquel mensaje en idioma extranjero. Su increible hallazgo corrobora
todas sus sospechas, se trata de un mensaje en espafiol. En el pie de la postal
también aparece un nombre, Juana H.

A continuacién, retoma su investigacion en el punto geografico donde la habia
dejado descendiendo por la vertiginosa cuenca del rio desde su nacimiento,
entre frondosos bosques de pino, atravesando la sierra soriana para discurrir
junta a pequefias poblaciones, Duruelo, Vinuesa, Hinojosa y llegar a la capital y
ciudad mas poblada de la provincia. Utilizando la aplicacibn que permite
visualizar la zona desde su ordenador, se para un momento a contemplar el
majestuoso puente medieval, sin obtener el ansiado resultado. Sigue rio abajo y
por fin se detiene en un topénimo coincidente con la silaba rescatada: Gormaz.
Hace clic sobre el mapa y estudia la imagen que se muestra en su pantalla. Un
imponente castillo se alza en una colina cercana, pero no hay rastro de la villa
situada a sus pies desde el puente de piedra que cruza el rio. Extenuado, piensa
impotente que su infructuosa busqueda no le permite atar ningan cabo. Sitla su
ratdbn sobre la ubicacion del castillo que aparece en el mapa y contempla
admirado las inmejorables vistas desde este. Entonces una villa aparece

descolgandose de forma escalonada bajo las laderas del castillo y al fondo un



rio forma un meandro con una pequefia isla cubierta de alamos. Sobre esta, se
alza un gran puente de piedra con arcos de medio punto. Reconoce de forma
inmediata el paraje tantas veces estudiado, y entonces cae en la cuenta que fruto
del azar su raton se ha desplazado hasta una pequefia poblacion también
denominada Gormaz, pero con distinto nombre propio, San Esteban.

Admirado, contempla el majestuoso puente medieval que con sus dieciséis 0jos
le ha permitido el transito y acceso a la villa. Tras girarse y darle la mano al
pequefio Jodo, se encamina hacia la poblacion pasando bajo el escudo con las
armas de Don Diego Y Lopez Pacheco el Grande, que adorna la antigua puerta
de acceso. Una vez en la Plaza Mayor, se encamina a un pequefio local de
alimentacion que se encuentra en la zona porticada de la misma. Sin saber muy
bien por donde empezar y con sus escasos conocimientos de espafiol, saluda
de manera forzada a la dependienta y le muestra la postal. Esta, sonrie y
pregunta;

- Esuna postal antigua de San Esteban muy bonita. ¢ Qué desea?

- Busco a Juana H.

En ese momento una mujer de edad avanzada entra en la tienda, y al escuchar

el nombre requerido responde al hombre;

- Pobre Juanita, hace mucho tiempo que no la veo. Desde que perdié a su
marido apenas sale de casa, Unicamente para ir al cementerio.

El hombre intenta comunicarse de manera infructuosa para preguntar donde
puede encontrarla. La mujer tras unos momentos de perplejidad, cree entender
lo que este intenta decirle, y tras salir a la plaza le sefiala la direccion exacta
donde vive Juana. Este, emocionado abandona la plaza arrastrando a Jodo, para
perderse tras una esquina, por la empedrada calle Mayor.

El hombre conduce el coche mientras contempla en el retrovisor, como el castillo
de San Esteban de Gormaz se hace cada vez mas pequefio a medida que el
vehiculo avanza sobre la estructura del puente que permite cruzar el ancho rio.

Sentada en el asiento del copiloto, Juana observa emocionada la parte posterior



de la postal que sostiene entre sus manos, mientras lee la frase que ella misma
ha completado aquella misma tarde a partir de recuerdos ancestrales y
rescatando primitivos trazos; “Querido mar. Algun dia te visitaré siguiendo este
magico rio. Juana H”. Mientras tanto el hombre activa el dispositivo que permite
escuchar su teléfono moévil por el sistema de audio del vehiculo. Juana mira
embriagada los reflejos que los rayos de sol forman en los remansos del rio, que
parecen brillar ritmicamente al compas de la musica. Aquel rio, que ha portado
de forma milagrosa todas sus ilusiones y actuado como nexo de unién entre dos

personas y dos mundos tan distintos, pero a la vez tan cercanos.

Linda donzela vem a janela que a tuna passa
Ouve este canto que o teu encanto enche de graga
Olha p'ra lua que noite é tua e o trovador

Enamorado canta enlevado trovas de amor.

Séao teus cabelos ondas que o Douro leva p'ré mar

Lento embalo de melodia que faz sonhar ...



