
Ondas do Douro 

João juega cerca de la orilla del mar. Ataviado con una pala de juguete y un 

pequeño cubo de plástico sueña con desenterrar algún tesoro perdido. Su padre 

observa al pequeño con profusa devoción paternal. A su espalda se extiende la 

playa, jalonada de rocas y rematada en su extremo meridional por el imponente 

Castelo do Queijo. Oculto tras la figura del castillo, el Douro vierte sus doradas 

aguas en el azul océano. El pequeño prosigue con su enérgica y tenaz actividad 

prospectora, hasta que el filo de la pala hace mella en un objeto que se encuentra 

enterrado. João busca la aprobación de su progenitor, quien despistado persigue 

con su mirada el sutil planeo de las gaviotas sobre las enormes olas que rompen 

con fiereza en la orilla. Tras unos instantes de meditación, se dirige hacia el 

pequeño e intenta ayudarlo a extraer el objeto. Se trata de un recipiente de 

aluminio sellado en su parte superior. El hombre intenta retirar cuidadosamente 

la tapa. Finalmente logra su objetivo, para apartando esta introducir su antebrazo 

y hurgar en el interior. De él extrae con precaución una vieja postal humedecida. 

En ella, se aprecia la silueta de un castillo que se alza en una colina por encima 

de un robusto puente de piedra situado en primer plano. Sobre este circula un 

pequeño automóvil de color rojo. En el ribete de la fotografía se aprecian con 

dificultad unas grafías desvanecidas por el paso del tiempo y la humedad. 

Asombrado ante el inesperado hallazgo, levanta la imagen, para superponerla 

sobre el castillo que se advierte en lontananza y dejar volar su imaginación. 

Gira su cabeza y mira al horizonte pergeñando posibles remitentes. Quizás haya 

llegado del otro lado del océano, piensa. Se imagina a algún niño lanzando el 

objeto al mar con la firme esperanza de que algún día, alguien en el extremo 

opuesto del planeta sea capaz de encontrarlo.  

A lo lejos, la frágil silueta de un barco de carga le hace pensar en la posibilidad 

de que el objeto pueda haberse caído involuntariamente por la borda desde 

alguno de los miles de buques que diariamente surcan aquellas aguas. 

Sin embargo, y estudiando las características de la fotografía cree más factible 

que su origen se encuentre en su propio continente. Las fuertes corrientes 

reinantes han podido arrastrar el recipiente y depositarlo en la arena. Quizás, su 

lugar de procedencia se sitúe lejos, en las verdes tierras del norte de Europa, o 

en lugares más cercanos a la costa, en la propia península ibérica.  



Dos amenazantes nubes negras cubren casi al instante el estrecho claro por el 

que hasta el momento se filtraban los rayos de sol. El hombre recoge el 

recipiente y lo introduce en su bolsa de playa junto con la pala y el cubo de João, 

para a continuación, encaminarse hacia el punto de salida de la playa.    

--- 

La noche ha caído sobre la ciudad y sus luces se reflejan sobre las oscuras 

aguas del río. Desde la galería acristalada de su vivienda en Vilanova de Gaia, 

João puede apreciar claramente las pequeñas embarcaciones repletas de 

turistas que se deslizan grácilmente aguas arriba y abajo. Su padre, se encuentra 

ensimismado, analizando la misteriosa postal, que se encuentra colgada, 

secando, sobre uno de los radiadores que calientan la estancia en los largos y 

húmedos meses invernales. Trata de descifrar el enigma que encierra aquel 

recipiente. El puente, el castillo, un vehículo y un par de letras que se conservan 

intactas como punto y final de una borrosa frase en el pie de la fotografía y que 

parecen hacer alusión directa a su localización. Una A y una Z, difícilmente 

perceptibles para alguien que no cuente con una extraordinaria visión. La primera 

y última letra del alfabeto, el alfa y omega, el origen y el final de todo, el 

Apocalipsis... Pero cual es el origen, se pregunta el hombre, y cual el fin de tal 

enigma. Ha buscado hasta la saciedad en su ordenador imágenes de castillos 

por todo el litoral portugués y parte de la costa gallega sin encontrar ninguna que 

pueda corresponder con el fotografiado. Desalentado, manosea el recipiente 

intentando localizar alguna pista que le permita desentramar el acertijo. Nada. 

Tras encender un pequeño aparato de radio, se incorpora, para acercarse a la 

galería acuartelada, donde se encuentra su hijo. Este, aporrea arrítmicamente 

los cristales como tratando de apagar las luces de la orilla opuesta. El hombre 

sigue instintivamente con mirada desinteresada el curso del río en su sentido 

descendente, deteniéndose para contemplar la soberbia estructura del Puente 

de Don Luis I. Bajo este, una embarcación surca las aguas buscando la 

desembocadura y el punto final del recorrido del río, el ansiado omega para las 

aguas, que, tras un largo viaje, verterán su caudal en el vasto océano. Abrumado 

ante este último pensamiento, recoge aceleradamente la postal, para 

sosteniéndola con su mano derecha superponerla sobre la silueta del puente de 

Don Luis. El viejo puente de piedra, poco o nada se asemeja a la moderna 

estructura. Sin embargo, las verdes aguas que discurren bajo los ojos del puente 



de la fotografía adquieren un cariz familiar para el hombre. Piensa abrumado, 

que quizás el desconocido remitente esté más conectado con él de lo que en un 

principio creía. Los melancólicos acordes de Ondas do Douro emanan del 

pequeño aparato de radio inundando la estancia. 

--- 

Juana aguarda impaciente a que su padre termine de construir un pequeño barco 

de papel a partir de una hoja deportiva, en cuya parte superior figura impresa la 

fecha del año mil novecientos setenta. Una vez ha completado con éxito su labor, 

el hombre hace entrega a la niña del navío, para que esta efectúe su frugal 

botadura. El barco aterriza oscilante sobre las apacibles aguas del río. La 

pequeña observa entusiasmada la derrota del objeto que la débil corriente 

empuja suavemente junto con varias hojas caídas de los árboles que adornan la 

ribera. Después de unos instantes, en los que está a punto de zozobrar, el 

barquito se pierde de vista tras un azud cercano.  

- Papá, ¿dónde llegará el barquito?- pregunta intrigada Juana. 

- Al mar hija, al mar – responde orgulloso el padre. 

- ¿Podremos ir a verlo algún día? - continua la pequeña. 

- Está demasiado lejos – espeta el hombre mientras abraza a la niña - en 

un país extranjero. 

Juana intenta visualizar el largo recorrido, atravesando verdes valles, fértiles 

llanuras cubiertas de trigo y vid, y profundas gargantas, discurriendo bajo 

puentes de diversos tamaños, formas, y estilos, deslizándose por altas presas, 

evitando acequias y visitando un sinfín de pueblos y ciudades que emergen 

orgullosas en la orilla del río, para morir exhausto en el inmenso océano. Cierra 

sus ojos y cree sentir la humedad de la espuma del mar en sus mejillas. 

Resuenan en sus oídos los rugidos de las olas al romper en la orilla, y en su nariz 

percibe un intenso olor a salitre y ocle. El repentino estruendo generado por las 

campanas de las iglesias románicas de San Miguel y de Nuestra Señora del 

Rivero compitiendo por la audiencia en la misa de tarde, hacen que los 

pensamientos de Juana se desvanezcan en los reflejos del río. Agarra afable la 

mano de su padre para encaminarse ambos hacia el extremo del puente que 

permite el acceso a la población. Mientras tanto, a sus espaldas el pequeño 

barco se sumerge en las turbias aguas para convertirse en pasto de los peces. 



--- 

Con su dedo índice, el hombre recorre el curso del río en sentido ascendente, 

deslizando suavemente la yema por la acharolada página de un atlas geográfico, 

a la búsqueda de alguna señal que le permita identificar la fotografía. En sus 

primeros kilómetros el curso del río es demasiado amplío, y se hace difícil 

encontrar una ubicación que pueda tener carácter coincidente con la imagen. 

Poco a poco, la línea azul que representa al río se estrecha, de igual forma que 

lo hacen las líneas altimétricas en su ribera, indicando que estas se vuelven más 

abruptas, para convertirse en profundas gargantas a medida que avanza en su 

ficticio viaje, característica que hace que los puentes que las atraviesan sean 

demasiado elevados. Hasta el momento no ha encontrado ningún topónimo que 

pueda coincidir con la pareja de letras milagrosamente rescatadas. Sigue 

ensimismado y parece por un instante que su dedo sea arrastrado por una 

corriente ascendente, cuyo movimiento únicamente se detiene cuando 

encuentra en su camino un par de corchetes invertidos, símbolo que se identifica 

con un puente en los mapas cartográficos. Cada vez que esto sucede, 

comprueba con minuciosidad la existencia en las cercanías de algún núcleo de 

población que pueda arrojar luz en el asunto. Sin éxito, continua una y otra vez 

remontando el curso del río hasta que repentinamente, unas cruces aparecen 

impresas en el centro del cauce, acompañando el trayecto del río durante varios 

kilómetros, para perderse definitivamente una vez que el río adquiere un nuevo 

nombre en el mapa: Duero. En ese punto los diversos colores de las cotas 

altimétricas se difuminan para fundirse en un mortecino sepia. Avanza a la 

página siguiente, y los colores vuelven a adornar el curso del río, situándose 

ahora ya en el país vecino. Entonces el hombre recuerda las dos letras AZ, el 

alfa y omega, y de forma instintiva a la vez que curiosa busca en el mapa, raudo, 

el nacimiento del río. Piensa que quizás de esta manera, su búsqueda pueda 

hacerse más amena, o incluso que la suerte pueda jugar a su favor. Aunque la 

tarea de localizar el nacimiento del río le lleva algo más de tiempo de lo empleado 

hasta el momento, consigue finalmente situarse en la pequeña fuente de la que 

emanan las entonces débiles y gélidas aguas en la lejanía de los Picos de 

Urbión. Impresionado recorre visualmente la longitud de sus casi novecientos 

kilómetros desde su desembocadura hasta su nacimiento. Nunca había 

imaginado que algo tan familiar para él pudiese tener una historia tan extensa. 



Intenta imaginarse recorriendo el largo trayecto desde la desembocadura, 

atravesando verdes valles, fértiles llanuras cubiertas de trigo y vid, y profundas 

gargantas, discurriendo bajo puentes de diversos tamaños, formas, y estilos, 

deslizándose por altas presas, evitando acequias y visitando un sinfín de pueblos 

y ciudades que emergen orgullosas en las orillas del río, para finalmente llegar 

al punto de partida, el comienzo de tan fantástica aventura. 

Cierra sus ojos y cree sentir el aire frío impulsado por unas fuertes rachas de 

viento en sus mejillas. Resuenan en sus oídos los ecos del agua al deslizarse 

por cascadas y torrentes, y en su nariz percibe un intenso olor a liquen y pino. 

--- 

Juana se detiene un instante en su camino, a un lado de la estrecha carretera. A 

su espalda un rosario de cruces se entrevé sobrepasando la pequeña tapia del 

camposanto municipal. Allí reposan los restos de su marido, el cual, tras meses 

de intensa lucha contra el coronavirus, perdió definitivamente la batalla. Juana 

se seca el sudor de la frente y se coloca la mascarilla quirúrgica para proseguir 

su ruta. Al fondo la silueta de un castillo se recorta en el cielo azul de aquella 

mañana de primavera, transmitiéndole su visión una sensación de tremenda 

soledad. Una imagen que cada día que pasa se convierte en una losa para la 

mujer, y que le hace recordar los momentos de sufrimiento, angustia y dolor que 

recientemente le han tocado vivir. Nunca en su vida se ha separado de aquel 

castillo, y ahora siente la imperiosa necesidad de alejarse de él, igual que lo 

hacen las escasas nubes que empujadas con virulencia por el viento se pierden 

en el horizonte. Desde dónde se encuentra puede apreciar los reflejos de estas 

al pasar sobre las cristalinas aguas de un remanso del río adornado con juncos. 

Esa imagen le evoca tiernos momentos de su niñez, cuando en los tórridos días 

veraniegos todos los chiquillos del pueblo sofocaban su calor en aquel lugar. La 

quietud de sus aguas soliviantada repentinamente por una garceta, le trae 

recuerdos de sueños incumplidos y esperanzas rotas. En su memoria se dibuja 

aquel barquito de papel que arrastrado por la corriente fue engullido sin 

contemplación por la corriente. Y también el día en que su padre le entregó una 

postal que había adquirido en una gasolinera cercana. Y como con la inocencia 

de una cría de ocho años, había escrito en el dorso de la postal un mensaje, y la 

había introducido en un viejo recipiente de aluminio que su madre utilizaba para 



almacenar el café, para a continuación atravesar la villa y una vez llegado a la 

zona del puente, bajo el cual el río discurría con inusual fuerza debido a las 

copiosas lluvias de los días anteriores, lanzar con todas sus fuerzas el recipiente 

y detenerse a contemplar como el turbio caudal zarandea el pequeño objeto. 

--- 

João se encuentra en el salón intentando dibujar sin éxito un oso de peluche en 

un trozo de papel. Su padre hace unas profundas marcas con un viejo bolígrafo 

en el cartón en el cual se apoya para enseñarle cómo puede lograr su objetivo 

deslizando sutilmente un lápiz, y que de esta manera las marcas se sobrescriban 

en la hoja de papel superpuesta. Intenta entonces hacer lo mismo utilizando el 

dorso de la vieja postal, y para su grata sorpresa un ignoto mensaje surge ante 

sus ojos como por arte de magia. 

- Querido mar. Algún día... – lee el hombre balbuceando cada sílaba. 

El resto son una serie de caracteres que aparentemente no adquieren ningún 

sentido. Ilusionado se abalanza sobre su ordenador personal y comienza a 

buscar aquel mensaje en idioma extranjero. Su increíble hallazgo corrobora 

todas sus sospechas, se trata de un mensaje en español. En el pie de la postal 

también aparece un nombre, Juana H. 

A continuación, retoma su investigación en el punto geográfico donde la había 

dejado descendiendo por la vertiginosa cuenca del río desde su nacimiento, 

entre frondosos bosques de pino, atravesando la sierra soriana para discurrir 

junta a pequeñas poblaciones, Duruelo, Vinuesa, Hinojosa y llegar a la capital y 

ciudad más poblada de la provincia. Utilizando la aplicación que permite 

visualizar la zona desde su ordenador, se para un momento a contemplar el 

majestuoso puente medieval, sin obtener el ansiado resultado. Sigue río abajo y 

por fin se detiene en un topónimo coincidente con la sílaba rescatada: Gormaz. 

Hace clic sobre el mapa y estudia la imagen que se muestra en su pantalla. Un 

imponente castillo se alza en una colina cercana, pero no hay rastro de la villa 

situada a sus pies desde el puente de piedra que cruza el río. Extenuado, piensa 

impotente que su infructuosa búsqueda no le permite atar ningún cabo. Sitúa su 

ratón sobre la ubicación del castillo que aparece en el mapa y contempla 

admirado las inmejorables vistas desde este. Entonces una villa aparece 

descolgándose de forma escalonada bajo las laderas del castillo y al fondo un 



río forma un meandro con una pequeña isla cubierta de álamos. Sobre esta, se 

alza un gran puente de piedra con arcos de medio punto. Reconoce de forma 

inmediata el paraje tantas veces estudiado, y entonces cae en la cuenta que fruto 

del azar su ratón se ha desplazado hasta una pequeña población también 

denominada Gormaz, pero con distinto nombre propio, San Esteban. 

--- 

Admirado, contempla el majestuoso puente medieval que con sus dieciséis ojos 

le ha permitido el tránsito y acceso a la villa. Tras girarse y darle la mano al 

pequeño João, se encamina hacia la población pasando bajo el escudo con las 

armas de Don Diego Y López Pacheco el Grande, que adorna la antigua puerta 

de acceso. Una vez en la Plaza Mayor, se encamina a un pequeño local de 

alimentación que se encuentra en la zona porticada de la misma. Sin saber muy 

bien por dónde empezar y con sus escasos conocimientos de español, saluda 

de manera forzada a la dependienta y le muestra la postal. Esta, sonríe y 

pregunta; 

- Es una postal antigua de San Esteban muy bonita. ¿Qué desea? 

- Busco a Juana H. 

En ese momento una mujer de edad avanzada entra en la tienda, y al escuchar 

el nombre requerido responde al hombre; 

- Pobre Juanita, hace mucho tiempo que no la veo. Desde que perdió a su 

marido apenas sale de casa, únicamente para ir al cementerio. 

El hombre intenta comunicarse de manera infructuosa para preguntar dónde 

puede encontrarla. La mujer tras unos momentos de perplejidad, cree entender 

lo que este intenta decirle, y tras salir a la plaza le señala la dirección exacta 

donde vive Juana. Este, emocionado abandona la plaza arrastrando a João, para 

perderse tras una esquina, por la empedrada calle Mayor. 

--- 

El hombre conduce el coche mientras contempla en el retrovisor, como el castillo 

de San Esteban de Gormaz se hace cada vez más pequeño a medida que el 

vehículo avanza sobre la estructura del puente que permite cruzar el ancho río. 

Sentada en el asiento del copiloto, Juana observa emocionada la parte posterior 



de la postal que sostiene entre sus manos, mientras lee la frase que ella misma 

ha completado aquella misma tarde a partir de recuerdos ancestrales y 

rescatando primitivos trazos; “Querido mar. Algún día te visitaré siguiendo este 

mágico río. Juana H”. Mientras tanto el hombre activa el dispositivo que permite 

escuchar su teléfono móvil por el sistema de audio del vehículo. Juana mira 

embriagada los reflejos que los rayos de sol forman en los remansos del río, que 

parecen brillar rítmicamente al compás de la música. Aquel río, que ha portado 

de forma milagrosa todas sus ilusiones y actuado como nexo de unión entre dos 

personas y dos mundos tan distintos, pero a la vez tan cercanos.  

Linda donzela vem à janela que a tuna passa 

Ouve este canto que o teu encanto enche de graça 

Olha p'ra lua que noite é tua e o trovador 

Enamorado canta enlevado trovas de amor. 

São teus cabelos ondas que o Douro leva p'ró mar 

Lento embalo de melodia que faz sonhar ... 

 


