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“LA RESTAURACIÓN” por Habana Ortiz 

—Cariño, me voy al despacho. Nos vemos esta noche. Por cierto, ¿Cuándo te 

vas a poner a trabajar en el nuevo cuadro? Lleva casi un mes ahí. 

—Tienes razón, no me han dado un plazo de entrega, pero debería empezar ya. 

El caso es que no sé por qué, pero hay algo en ese cuadro que me da malas 

vibraciones y me hace remolonear cada vez que pienso en él. Es una sensación 

muy rara. Me da mal rollo, no sé cómo explicarlo. Pero te prometo que de esta 

semana no pasa que me pongo con él. 

 

Amanda había recibido aquel encargo directamente de la directora del museo. 

Meses atrás se había encontrado la pieza en una ermita soriana perteneciente 

al municipio de San Esteban de Gormaz, el pueblo donde vivía la directora.   

La Junta de Castilla y León estaba inventariando y trasladando el patrimonio 

artístico de una España vaciada, en ocasiones con un puñado de nonagenarios 

como únicos y últimos moradores. Algunos retablos, esculturas y pinturas, tantos 

siglos venerados en sus iglesias y ermitas, iban a perecer en pocos años, 

víctimas del expolio, el abandono y el olvido. 

Al desmontar parte de la techumbre apareció una gran tabla de madera vuelta 

del revés, cuyo anverso mostraba un luminoso paisaje pintado al óleo sin fecha 

ni firma. 

 

Amanda, aunque bastante recuperada, todavía estaba convaleciente de una 

fractura de hombro producida por el impacto de una maceta con geranios que le 

cayó encima al salir un día de su portal. Con el brazo en cabestrillo se había 

citado un mes atrás con Candela Vázquez, directora y amiga desde los años de 

universidad. Quedaron en el bar “El Soportal”, en la plaza mayor, de cuyos 

torreznos era fan la directora y que no parecían acumularse en su minúsculo 

cuerpo de musculatura cincelada a golpe de carrera por la ribera del Duero. 
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—Amanda, tía. Necesito que restaures esta tabla, pero en tu estudio, no en el 

museo. No quiero que se filtre la intervención tan salvaje que vamos a hacerle a 

la obra antes de tiempo. 

—Pero, ¿de dónde ha salido esa tabla que me dices? 

—Pues de aquí al lado, en la ermita de San Hipólito. Ya sabes que en esta zona 

das una patada y te salen tres iglesias y dos ermitas.  

—Bueno, bueno. Pero por aquí lo tenéis todo restauradito y cuidadísimo, no 

como en otros pueblos que se caen los retablos a trozos. Anda que no hemos 

limpiado tú y yo dorados y pinturas murales en San Miguel y en Nuestra Señora 

del Rivero, que esto es el Hollywood del románico. ¿Y qué es?, ¿alguna Virgen?, 

¿algún santo? 

  

—Pues lo que se ha encontrado no es románico, ni siquiera tiene temática reli-

giosa, es un paisaje y deduzco que no pertenecía a esa ermita. 

—Verás, las primeras pruebas de estratigrafía datan la pintura en la primera mi-

tad del siglo XVIII, pero bajo la capa de óleo aparece un sustrato al temple de 

grosor fino y bastante más antiguo. Las reflectografías infrarrojas y ultravioleta, 

así como las imágenes de rayos X, parecen indicar que este paisaje al óleo que 

vemos está repintado sobre una obra anterior. 

Candela le iba mostrando fotografías del cuadro según su aspecto actual, lleno 

aún de suciedad y polvo acumulado en la pequeña ermita de San Hipólito. 

—Ahora mismo no tengo las imágenes de laboratorio de la capa pictórica sub-

yacente, pero al parecer, se trata de una pintura en la que se intuyen escenas 

inconexas y sin aparente relación, como un collage surrealista al estilo de las 

obras del Bosco. 

Podría ser un discípulo, un seguidor o un simple imitador, pero de lo que no cabe 

duda es de que, por el análisis de los pigmentos utilizados, podríamos fechar la 

obra a principios del XVI, y eso ya le da doscientos años más de antigüedad que 

la pintura que ahora vemos encima. 

Sí, ya sé lo que me vas a decir, que no está bien cargarse una pintura del siglo 

XVIII para ver lo que hay debajo, pero, ante la falta de autoría reconocida nos 

vamos a amparar en ese anonimato para hacer primar la antigüedad. Si lo de 

encima fuera un Velázquez habría que conservarlo como oro en paño y mostrar 

al mundo las reflectografías del sustrato inferior, pero sin tocarle un pelo. Ahora 
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bien, como no es un Velázquez... 

También te digo que, aunque el cuadro barroco estuviera impecable, si la capa 

subyacente fuera un Bosco verdadero, siempre diremos que el repinte posterior 

estaba en un pésimo estado de conservación y merecía la pena eliminarlo para 

recuperar la pintura antigua. 

De todos modos, por eso te pido que lo restaures en privado y que esto no salga 

a la luz por ahora. Confío plenamente en ti como amiga y en tu pericia como 

restauradora, al igual que confío en la gente del laboratorio que me ha hecho las 

pruebas y fotos bajo la más estricta confidencialidad y que ya te haré llegar. 

 

Amanda comenzó su tarea al día siguiente de ser reprendida por su marido por 

no abordar el encargo. 

Con sus largos rizos pelirrojos recogidos en un moño flojo y la bata blanca sobre 

un chándal viejo, se dispuso a subir todas las persianas de su estudio. Inundada 

la estancia de luz, comenzó a limpiar el polvo de la tabla, ayudada de brocha 

suave y aspiradora. 

— ¿Te imaginas que debajo de este paisaje aparece un Bosco auténtico? — 

 Se preguntaba ella misma. 

La verdad es que, en todos sus años de profesión como restauradora, jamás se 

había enfrentado al reto de tener que eliminar por completo una pintura del siglo 

XVIII para sacar a la luz otra inferior, mucho más antigua y supuestamente, de 

mejor factura y mayor valor. Si salía bien, sería el hallazgo artístico del año. Si 

algo fallaba y el cuadro oculto no estaba a la altura de la calidad que se esperaba, 

nunca trascendería la aparición de aquella tabla en la pequeña iglesia. 

 

Tras aquella limpieza superficial tuvo que parar para tomarse una manzanilla. De 

un tiempo a esta parte sufría unos ardores de estómago que ningún Almax, 

antiácido o infusión lograban eliminar. Nunca antes había tenido problemas 

gástricos. De seguir así tendría que ir al médico. 

En cualquier caso, ya había roto el hielo con aquella obra que tanto desasosiego 

le provocaba. 

 

—¿Quieres que te prepare una cenita ligera y una copa de este “12 linajes” re-

serva?, es del pueblo de tu amiga y está de muerte. 
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—No tengo cuerpo hoy para tomar vino, Manuel. Y hambre tampoco tengo. Creo 

que me comeré una pera y me acostaré temprano. 

—Pues descansa, princesa. No te olvides de que mañana hemos quedado en la 

notaría para lo del testamento de tu padre. 

Amanda y Manuel llevaban apenas tres años casados. No entraba en sus planes 

tener hijos y él, abogado en un prestigioso bufete había ayudado a su mujer a 

reclamar la herencia de un padre que abandonó en su día a esposa e hija para 

viajar por el mundo y vivir la vida sin asumir responsabilidades. 

Fallecida la madre de Amanda y sin más familia conocida, ésta pasaba a ser la 

única heredera de la fortuna que aquel libertino no había logrado dilapidar antes 

de morir. 

Manuel, en cambio, era el menor de una familia numerosa de origen humilde, 

pero un coeficiente intelectual muy superior a la media le había permitido 

licenciarse en derecho con un año de adelanto y obteniendo las mejores 

calificaciones de su promoción. Siempre tuvo claro que esa portentosa 

inteligencia le llevaría a ser rico y sabía muy bien cómo conseguirlo. 

Manuel y Amanda eran además de esposos y amantes, dos buenos amigos. Él 

era atento y acogedor y para ella suplía, en parte, aquella figura paterna 

deslavazada en sus recuerdos, que la lejanía en el tiempo le impedía percibir. La 

reina de las discotecas cuando era joven, ahora no cambiaría una noche loca de 

chicas por los abrazos de oso de su marido viendo una peli en casa. 

 

Dos días más tarde Amanda se enfrentaba de nuevo al trabajo con la tabla. 

Decidió abordar la restauración por capas, limpiando en primer lugar las manos 

de barnices amarillentos y oxidados que alteraban los colores originales del 

paisaje al óleo. Sus dedos cogían pequeñas bolas de algodón que enrollaba en 

la punta del largo hisopo de madera, ese palillo que la gente corriente sólo utiliza 

para ensartar cosas con las que hacer brochetas en las barbacoas. 

El gel de acetona y trietanolamina, había resultado, tras muchas pruebas de 

limpieza, la fórmula ideal para eliminar todo lo que el paso del tiempo había 

añadido a los planes de aquel anónimo pintor barroco. 

Pocas sensaciones hay, más satisfactorias para un restaurador de pinturas, que 

el placer de pasar el hisopo de algodón impregnado en disolvente mientras gira 

suavemente por la superficie a limpiar y observar cómo se va tiñendo de color 
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parduzco, a medida que arrastra la capa de suciedad con barniz y la pátina del 

tiempo ajenas a las intenciones creativas del autor. Nunca deja de impresionar 

la aparición de esas carnaciones rosadas, esos azules intensos o esos tonos 

vibrantes y saturados que, en ocasiones no podían ni intuirse antes de la 

intervención. 

Cuesta recordar, incluso a los profesionales, que las obras de arte eran los 

comics de antaño cuyo mensaje debía ser legible hasta por las mentes menos 

instruidas y cuya función didáctica, adoctrinadora o meramente ilustrativa 

precisaba de una profusión de color por parte del artista para captar la atención 

del observador que a día de hoy aún se nos hace difícil de desligar de los tonos 

amarillentos y agrisados que la oxidación y el deterioro ha implementado en 

cuadros, retablos y pinturas murales. 

 

Amanda se empleó durante dos jornadas de trabajo en aquella limpieza, hasta 

obtener un radiante paisaje, tan bello e intenso que ciertamente, sintió lástima al 

recordar que tendría que sacrificarlo para llegar a la pintura inferior. 

No era sólo pena, una creciente sensación de alerta parecía surgir en su interior 

para indicarle que quizá fuera mejor conservar aquella luminosidad que rascar 

más abajo. 

 

Amanda, dopada de Ibuprofenos y antiácidos se dispuso a abordar la verdadera 

intervención encomendada por Candela Vázquez. 

Descartados otros químicos menos potentes, el Dimetilsulfóxido al 25% en 

tolueno resultó lo único capaz de reblandecer aquel óleo dieciochesco hasta 

llegar al temple renacentista inferior. 

En la esquina superior izquierda comenzó a aparecer tras la limpieza una espe-

cie de fruta parecida a una manzana, pero con una calavera pintada en su inte-

rior. 《 ¡Qué gracia! — pensó Amanda — Una manzana envenenada, como la 

de Blancanieves. 》 Conforme retiraba el óleo, iban emergiendo nuevas piezas 

de frutas varias con cráneos dibujados, ilustrando un peligro latente en cada una 

de ellas. 

 Aquel bodegón macabro convergía en una especie de botella de vidrio llena de 

un líquido ambarino con su correspondiente calavera tallada en la superficie. Una 
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náusea amagaba con trepar a su garganta. 《Será el olor del tolueno》— pensó 

Amanda —, que decidió acabar en ese punto su jornada laboral y esperar a su 

marido sentada en el sofá mientras leía un libro. 

 

—Cariño, ya estoy en casa. ¿Qué tal va ese cuadro? — dijo Manuel al entrar al 

salón, mientras le apartaba la melena cobriza para darle un beso en el cuello. 

La cercanía de su aliento le trajo el aroma de ese caro perfume que ella le había 

regalado en su anterior cumpleaños y eso pareció reconfortarla un poco. 

—No me apetece hablar de trabajo ahora, amor. Mejor cuéntame tú qué vamos 

a hacer para Carnaval. ¿Sigue en pie la fiesta de disfraces que iban a organizar 

tus amigos? 

—Por supuesto. No se habla de otra cosa en el grupo. Y recuerda que Fernandito 

el de Casarejos nos invitó a ver el Paloteo. Por cierto, “el jueves Lardero” te sal-

tarás tus dietas de frutitas y comerás como Dios manda, espero. 

Esta semana estoy muy liado pero la que viene me pondré a buscar disfraces 

para nosotros.  

Tú no te preocupes que yo me encargo de todo. Dedícate a restaurar ese cuadro, 

que ya me ocuparé yo de que seas la estrella de la fiesta de Carnaval. 

 

Amanda se obligó a retomar al día siguiente la limpieza de la tabla. El impulso 

procrastinador se veía contrarrestado por las ganas de sacar de su apartamento 

aquel objeto y comprobar si su ansiedad desaparecía junto a él. 

 

La forma de unos pétalos rosáceos con ligeras vetas oscuras surgía bajo la 

pintura reblandecida por el disolvente. Las reminiscencias del gótico se intuían 

en la falta del dominio de la perspectiva por parte del autor, que pintaba un fondo 

un tanto difuso y poco tridimensional, propio de los primitivos flamencos. Largas 

horas de trabajo sacaron a la luz una buena porción de cuadro al temple repleto 

de florecitas aterciopeladas de geranio. Las flores se expandían por la parte 

superior, se agrupaban en ramilletes en la zona central y bajo ellas los tallos y 

las hojas verdes de la planta salían de un tiesto fracturado sostenido por las 

figuras diminutas de unos siniestros diablillos. 

Una fugaz imagen pasó por la mente de Amanda evocando un súbito dolor de 

hombro, una maceta rota y cientos de pétalos de geranio estampados contra el 
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suelo de su portal unas semanas antes. 

Sintió la imperiosa necesidad de hablar con Candela Vázquez. Las fotos del 

laboratorio que habían propiciado la restauración, nunca habían llegado a sus 

manos. Estaba quitando el repinte a ciegas, cuando su amiga, tal vez, tenía más 

información de lo que se iba a encontrar debajo. Además, nunca había sido 

supersticiosa ni paranoica, pero comenzaba a observar un paralelismo entre 

frutas envenenadas, macetas de flores rotas y su vida reciente que no le hacía 

ninguna gracia. 

Candela no atendía ni a su móvil personal ni al del museo. 

《No me quedará otro remedio que hacerle una visita》. —Pensó. 

Antes de bajar al garaje desechó en el último instante, presa de una inexplicable 

intuición, la costumbre de coger una manzana para asentar su revuelto 

estómago. 

El pequeño Smart de Amanda recorría inquieto la distancia que separaba su es-

tudio de la casa de Candela en San Esteban. Vivía desde hacía tiempo en una 

antigua casona rehabilitada en la calle mayor. Un semáforo en rojo interrumpía 

la continuidad del trayecto a la salida de Soria. Al acercarse a él oyó una tre-

menda explosión en la parte delantera del coche. En menos de un segundo y sin 

poder evitarlo se encontró haciendo trompos hasta que el Smart dejó de girar y 

hacer saltar chispas y quedó parado en la intersección de dos calles. El tráfico 

circundante logró frenar antes de arrollarla y los conductores salieron a ver qué 

había pasado. 

 Lo último que vio antes de que un montón de gente se arremolinara en torno a 

ella fue la rueda delantera del Smart tendida en el asfalto a 5 metros del coche. 

Varias personas le preguntaron si estaba herida. Una chica enfermera le ayudó 

a levantarse del asiento y salir. Alguien debió llamar al 112. 

 Un amable señor que había presenciado el accidente se le acercó.  

 —Señora, para que haya salido disparada la rueda tienen que estar todos los 

tornillos flojos. Cambie usted de taller que esos incompetentes a los que va ahora 

podrían haberla matado.  Denúncielos, no se lo digo de broma. Si es que contra-

tan de mecánicos y por una mierda de sueldo, a chavales que no están bien 

formados y luego pasa lo que pasa, que les caiga un buen paquete, por lo menos. 
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Ella, aturdida aún, oía la voz lejana, sin captar el contenido. Al fondo se oía a una 

mujer diciendo: 

 —Estás viva de milagro, guapa, debe ser el destino. Si no te toca no te toca.  

Sin más daños que un largo arañazo en la mejilla derecha y un ataque de nervios, 

Amanda llamó a Manuel desde el hospital al que había sido trasladada en 

ambulancia. 

—No te vas a creer lo que me ha pasado, cariño.  

Le dieron el alta a las pocas horas. 

—Amanda, yo debería salir de viaje hasta mañana, pero no te quiero dejar sola 

después de esto— dijo Manuel. 

—No te preocupes. Vete tranquilo. No pienso salir de casa y si me agobio llamaré 

a alguna amiga para que se quede conmigo. Estaré bien.  

 

Candela seguía desaparecida. Con los nervios aún metidos en el cuerpo, 

Amanda no encontró mejor forma de pasar el tiempo que seguir restaurando la 

tabla. 

En esta ocasión, bajo el óleo surgió una especie de sendero. A medida que 

avanzaba en la limpieza se veía el camino flanqueado en ambas orillas por 

casitas, árboles, personas deambulando y niños jugando. En la zona inferior del 

cuadro salió a la luz una especie de pequeño carruaje atravesado en mitad del 

camino. Una especie de monstruo con una torcida sonrisa de satisfacción y el 

rostro congestionado por un esfuerzo reciente, sujetaba una rueda que le 

acababa de arrancar al carruaje. 

En ese mismo instante a Amanda le vino a la cabeza que su coche era nuevo y 

nunca antes había pisado un taller. 

《Dios mío, esto no me puede estar sucediendo a mí. 》 Pensaba Amanda. 

Llamó repetidamente a Candela, siempre apagada o fuera de cobertura. 

《Soy una mujer, inteligente, escéptica y racional. Pero estoy restaurando un 

cuadro que un tío pintó hace quinientos años en el que salen cosas que me pa-

saron ayer. Tendría que contárselo a Manuel》. 

Su marido tampoco cogía el teléfono y Amanda iba entrando en pánico a la vez 

que pensaba en llamar a la policía. ¿Qué les iba a decir? Estaba haciendo un 

trabajo extraoficial, de una tabla flamenca clandestina cuya aparición no se 
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conocía. 

Llenó de mensajes el WhatsApp de Candela y de Manuel a la espera de 

respuesta. 

《Tranquilízate, tía. —Se repetía—. Seguro que es una casualidad y tú ya 

estás viendo fantasmas》. 

Pasaba de la medianoche. Amanda se puso la bata de trabajo y con el hisopo en 

mano abrió la botella de Dimetilsulfóxido y de tolueno. Quedaba una cuarta parte 

del cuadro por limpiar, quizá en esta última escena estaba la clave. Miraba el 

móvil. Sin novedad. La limpieza sacaba a la luz un personaje extraño con 

cuernos. Miraba el móvil. Nada. El ser cornudo tenía una faz diabólica y vestía 

de rojo. Llamaba a Manuel. Apagado. Se preparó una manzanilla porque le dolía 

el estómago. 

《 ¿Y si estoy ante un cuadro premonitorio que me está avisando de algo? 

¡Calla, loca! No digas sandeces》. Se respondía a sí misma. 

El demonio rojo, porque está claro que era un demonio, sostenía a la altura del 

pecho y con ambas manos el mango de una enorme espada. Era de madrugada 

y cualquier ruido reverberaba en la quietud nocturna acrecentando la paranoia 

de Amanda. Seguía limpiando. Las piernas del diablo se teñían de un bermellón 

distinto al de su vestimenta por la sangre de su aún desconocida víctima. Estaba 

agotada pero no podía parar. El móvil de Manuel seguía apagado. El demonio 

hundía con saña la espada en el cuerpo yacente de un ser blanco y alado. Como 

las típicas pinturas góticas de San Miguel asesinando al diablo, pero con los 

personajes invertidos. Estaba perdiendo la noción del tiempo. La cabeza del 

ángel asesinado lucía una tez mortecina de facciones delicadas y largos rizos 

pelirrojos que enmarcaban una larga herida en la mejilla derecha. La cabeza le 

daba vueltas cuando un repentino timbrazo la hizo regresar a la realidad. 《 

¡Manuel, por fin! 》Era un número largo, de esos que usan en la administración. 

—Buenos días, señora. —《Días, ¿qué hora es? 》— Le llamo del hospital.  

Soy el doctor Civera, el médico que le atendió ayer tras su llegada en la ambu-

lancia. Estaba usted en un estado de nervios tal, que no me extrañaría si no se 

acuerda bien de mí.  
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Seguramente, se encuentre usted ahora como si le hubiesen dado una paliza a 

causa del latigazo cervical y los pequeños golpes del impacto, pero salvo la he-

rida en su cara y un entumecimiento que desaparecerá en unos días, las secue-

las de su accidente son inexistentes. Sin embargo, el motivo de mi llamada es 

otro.  

Verá, las analíticas que se le hicieron en urgencias muestran la presencia de 

restos de arsénico en sangre.  

Señora, esto que le voy a decir es un poco delicado, pero creemos que está 

siendo usted envenenada.  

Debería usted venir de nuevo al hospital para que podamos hacerle más pruebas 

y averiguar qué sucede. Si no puede trasladarse hasta aquí por sus medios le 

haremos llegar una ambulancia para recogerla.  

La policía tendrá que abrir una investigación. Señora, ¿ha comprendido bien todo 

lo que le estoy diciendo? …señora, ¿me escucha? 

No oyó nada más al sobresaltarse por un ruido a sus espaldas. Las palabras del 

doctor le impidieron oír el sigiloso sonido de la llave en la cerradura. Un sudor 

frío del que no era consciente perlaba su frente pegando a la piel un par de 

mechones anaranjados que escapaban de su coleta. 

Y de repente, un día antes de lo previsto, allí estaba Manuel, dejando caer dos 

grandes fundas de plástico encima del sofá. 

El vello se erizó en la nuca de Amanda al oír su voz. 

 

—Buenos días, cariño. Anoche me quedé sin batería y sin cargador. Acabo de 

ver un montón de llamadas tuyas. ¿Va todo bien? Mira lo que traigo para Carna-

val.  

Abrió la primera funda que mostraba un recargado disfraz rojo con cuernos. El 

otro era una larga túnica con grandes alas blancas. 

 

—El de ángel es para ti, princesa...lo vamos a pasar de miedo... 


