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—Cariflo, me voy al despacho. Nos vemos esta noche. Por cierto, ¢ Cuando te
vas a poner a trabajar en el nuevo cuadro? Lleva casi un mes ahi.

—Tienes razén, no me han dado un plazo de entrega, pero deberia empezar ya.
El caso es que no sé por qué, pero hay algo en ese cuadro que me da malas
vibraciones y me hace remolonear cada vez que pienso en él. Es una sensacion
muy rara. Me da mal rollo, no sé cédmo explicarlo. Pero te prometo que de esta

semana no pasa que me pongo con él.

Amanda habia recibido aquel encargo directamente de la directora del museo.
Meses atras se habia encontrado la pieza en una ermita soriana perteneciente
al municipio de San Esteban de Gormaz, el pueblo donde vivia la directora.

La Junta de Castilla y Ledn estaba inventariando y trasladando el patrimonio
artistico de una Espafia vaciada, en ocasiones con un pufiado de nonagenarios
como unicos y ultimos moradores. Algunos retablos, esculturas y pinturas, tantos
siglos venerados en sus iglesias y ermitas, iban a perecer en pocos afnos,
victimas del expolio, el abandono y el olvido.

Al desmontar parte de la techumbre aparecié una gran tabla de madera vuelta
del revés, cuyo anverso mostraba un luminoso paisaje pintado al 6leo sin fecha

ni firma.

Amanda, aunque bastante recuperada, todavia estaba convaleciente de una
fractura de hombro producida por el impacto de una maceta con geranios que le
cayo encima al salir un dia de su portal. Con el brazo en cabestrillo se habia
citado un mes atras con Candela Vazquez, directora y amiga desde los afos de
universidad. Quedaron en el bar “El Soportal”, en la plaza mayor, de cuyos
torreznos era fan la directora y que no parecian acumularse en su minusculo

cuerpo de musculatura cincelada a golpe de carrera por la ribera del Duero.
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—Amanda, tia. Necesito que restaures esta tabla, pero en tu estudio, no en el
museo. No quiero que se filtre la intervencion tan salvaje que vamos a hacerle a
la obra antes de tiempo.

—Pero, ¢ de donde ha salido esa tabla que me dices?

—Pues de aqui al lado, en la ermita de San Hipdélito. Ya sabes que en esta zona
das una patada y te salen tres iglesias y dos ermitas.

—Bueno, bueno. Pero por aqui lo tenéis todo restauradito y cuidadisimo, no
como en otros pueblos que se caen los retablos a trozos. Anda que no hemos
limpiado tu y yo dorados y pinturas murales en San Miguel y en Nuestra Sefiora
del Rivero, que esto es el Hollywood del romanico. ¢ Y qué es?, ¢ alguna Virgen?,

¢algun santo?

—Pues lo que se ha encontrado no es romanico, ni siquiera tiene tematica reli-
giosa, es un paisaje y deduzco que no pertenecia a esa ermita.

—\eras, las primeras pruebas de estratigrafia datan la pintura en la primera mi-
tad del siglo XVIII, pero bajo la capa de 6leo aparece un sustrato al temple de
grosor fino y bastante mas antiguo. Las reflectografias infrarrojas y ultravioleta,
asi como las imagenes de rayos X, parecen indicar que este paisaje al 6leo que
vemos esta repintado sobre una obra anterior.

Candela le iba mostrando fotografias del cuadro segun su aspecto actual, lleno
aun de suciedad y polvo acumulado en la pequefia ermita de San Hipalito.
—Ahora mismo no tengo las imagenes de laboratorio de la capa pictérica sub-
yacente, pero al parecer, se trata de una pintura en la que se intuyen escenas
inconexas y sin aparente relacion, como un collage surrealista al estilo de las
obras del Bosco.

Podria ser un discipulo, un seguidor o un simple imitador, pero de lo que no cabe
duda es de que, por el analisis de los pigmentos utilizados, podriamos fechar la
obra a principios del XVI, y eso ya le da doscientos afios mas de antigiedad que
la pintura que ahora vemos encima.

Si, ya sé lo que me vas a decir, que no esta bien cargarse una pintura del siglo
XVIIl para ver lo que hay debajo, pero, ante la falta de autoria reconocida nos
vamos a amparar en ese anonimato para hacer primar la antigiiedad. Si lo de
encima fuera un Velazquez habria que conservarlo como oro en pafo y mostrar

al mundo las reflectografias del sustrato inferior, pero sin tocarle un pelo. Ahora
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bien, como no es un Velazquez...

También te digo que, aunque el cuadro barroco estuviera impecable, si la capa
subyacente fuera un Bosco verdadero, siempre diremos que el repinte posterior
estaba en un pésimo estado de conservacion y merecia la pena eliminarlo para
recuperar la pintura antigua.

De todos modos, por eso te pido que lo restaures en privado y que esto no salga
a la luz por ahora. Confio plenamente en ti como amiga y en tu pericia como
restauradora, al igual que confio en la gente del laboratorio que me ha hecho las
pruebas y fotos bajo la mas estricta confidencialidad y que ya te haré llegar.

Amanda comenzé su tarea al dia siguiente de ser reprendida por su marido por
no abordar el encargo.

Con sus largos rizos pelirrojos recogidos en un mofio flojo y la bata blanca sobre
un chandal viejo, se dispuso a subir todas las persianas de su estudio. Inundada
la estancia de luz, comenzé a limpiar el polvo de la tabla, ayudada de brocha
suave y aspiradora.

— ¢ Te imaginas que debajo de este paisaje aparece un Bosco auténtico? —
Se preguntaba ella misma.

La verdad es que, en todos sus afios de profesion como restauradora, jamas se
habia enfrentado al reto de tener que eliminar por completo una pintura del siglo
XVIIl para sacar a la luz otra inferior, mucho mas antigua y supuestamente, de
mejor factura y mayor valor. Si salia bien, seria el hallazgo artistico del afo. Si
algo fallaba y el cuadro oculto no estaba a la altura de la calidad que se esperaba,

nunca trascenderia la aparicion de aquella tabla en la pequefia iglesia.

Tras aquella limpieza superficial tuvo que parar para tomarse una manzanilla. De
un tiempo a esta parte sufria unos ardores de estbmago que ningun Almax,
antiacido o infusion lograban eliminar. Nunca antes habia tenido problemas
gastricos. De seguir asi tendria que ir al médico.

En cualquier caso, ya habia roto el hielo con aquella obra que tanto desasosiego

le provocaba.

—¢ Quieres que te prepare una cenita ligera y una copa de este “12 linajes” re-
serva?, es del pueblo de tu amiga y esta de muerte.
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—No tengo cuerpo hoy para tomar vino, Manuel. Y hambre tampoco tengo. Creo
que me comeré una pera y me acostaré temprano.

—Pues descansa, princesa. No te olvides de que manana hemos quedado en la
notaria para lo del testamento de tu padre.

Amanda y Manuel llevaban apenas tres afios casados. No entraba en sus planes
tener hijos y él, abogado en un prestigioso bufete habia ayudado a su mujer a
reclamar la herencia de un padre que abandond en su dia a esposa e hija para
viajar por el mundo y vivir la vida sin asumir responsabilidades.

Fallecida la madre de Amanda y sin mas familia conocida, ésta pasaba a ser la
unica heredera de la fortuna que aquel libertino no habia logrado dilapidar antes
de morir.

Manuel, en cambio, era el menor de una familia numerosa de origen humilde,
pero un coeficiente intelectual muy superior a la media le habia permitido
licenciarse en derecho con un afo de adelanto y obteniendo las mejores
calificaciones de su promocion. Siempre tuvo claro que esa portentosa
inteligencia le llevaria a ser rico y sabia muy bien como conseguirlo.

Manuel y Amanda eran ademéas de esposos y amantes, dos buenos amigos. El
era atento y acogedor y para ella suplia, en parte, aquella figura paterna
deslavazada en sus recuerdos, que la lejania en el tiempo le impedia percibir. La
reina de las discotecas cuando era joven, ahora no cambiaria una noche loca de

chicas por los abrazos de oso de su marido viendo una peli en casa.

Dos dias mas tarde Amanda se enfrentaba de nuevo al trabajo con la tabla.
Decidioé abordar la restauracion por capas, limpiando en primer lugar las manos
de barnices amarillentos y oxidados que alteraban los colores originales del
paisaje al 6leo. Sus dedos cogian pequefias bolas de algodén que enrollaba en
la punta del largo hisopo de madera, ese palillo que la gente corriente sdlo utiliza
para ensartar cosas con las que hacer brochetas en las barbacoas.

El gel de acetona y trietanolamina, habia resultado, tras muchas pruebas de
limpieza, la formula ideal para eliminar todo lo que el paso del tiempo habia
afadido a los planes de aquel anénimo pintor barroco.

Pocas sensaciones hay, mas satisfactorias para un restaurador de pinturas, que
el placer de pasar el hisopo de algodén impregnado en disolvente mientras gira

suavemente por la superficie a limpiar y observar como se va tifiendo de color
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parduzco, a medida que arrastra la capa de suciedad con barniz y la patina del
tiempo ajenas a las intenciones creativas del autor. Nunca deja de impresionar
la aparicion de esas carnaciones rosadas, esos azules intensos o esos tonos
vibrantes y saturados que, en ocasiones no podian ni intuirse antes de la
intervencion.

Cuesta recordar, incluso a los profesionales, que las obras de arte eran los
comics de antaino cuyo mensaje debia ser legible hasta por las mentes menos
instruidas y cuya funcion didactica, adoctrinadora o meramente ilustrativa
precisaba de una profusion de color por parte del artista para captar la atencion
del observador que a dia de hoy aun se nos hace dificil de desligar de los tonos
amarillentos y agrisados que la oxidacién y el deterioro ha implementado en

cuadros, retablos y pinturas murales.

Amanda se empled durante dos jornadas de trabajo en aquella limpieza, hasta
obtener un radiante paisaje, tan bello e intenso que ciertamente, sinti6 lastima al
recordar que tendria que sacrificarlo para llegar a la pintura inferior.

No era s6lo pena, una creciente sensacion de alerta parecia surgir en su interior
para indicarle que quiza fuera mejor conservar aquella luminosidad que rascar

mas abajo.

Amanda, dopada de |Ibuprofenos y antiacidos se dispuso a abordar la verdadera
intervencién encomendada por Candela Vazquez.

Descartados otros quimicos menos potentes, el Dimetilsulféxido al 25% en
tolueno resulté lo unico capaz de reblandecer aquel dleo dieciochesco hasta
llegar al temple renacentista inferior.

En la esquina superior izquierda comenzo a aparecer tras la limpieza una espe-
cie de fruta parecida a una manzana, pero con una calavera pintada en su inte-
rior. { jQué gracia! — pens6é Amanda — Una manzana envenenada, como la
de Blancanieves. ) Conforme retiraba el 6leo, iban emergiendo nuevas piezas
de frutas varias con craneos dibujados, ilustrando un peligro latente en cada una
de ellas.

Aquel bodegdn macabro convergia en una especie de botella de vidrio llena de

un liquido ambarino con su correspondiente calavera tallada en la superficie. Una
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nausea amagaba con trepar a su garganta. (Sera el olor del tolueno)) — pensé

Amanda —, que decidié acabar en ese punto su jornada laboral y esperar a su

marido sentada en el sofa mientras leia un libro.

—Carifio, ya estoy en casa. ¢ Qué tal va ese cuadro? — dijo Manuel al entrar al
salén, mientras le apartaba la melena cobriza para darle un beso en el cuello.
La cercania de su aliento le trajo el aroma de ese caro perfume que ella le habia
regalado en su anterior cumpleafios y eso parecié reconfortarla un poco.

—No me apetece hablar de trabajo ahora, amor. Mejor cuéntame tu qué vamos
a hacer para Carnaval. 4 Sigue en pie la fiesta de disfraces que iban a organizar
tus amigos?

—Por supuesto. No se habla de otra cosa en el grupo. Y recuerda que Fernandito
el de Casarejos nos invito a ver el Paloteo. Por cierto, “el jueves Lardero” te sal-
taras tus dietas de frutitas y comeras como Dios manda, espero.

Esta semana estoy muy liado pero la que viene me pondré a buscar disfraces
para nosotros.

Tu no te preocupes que yo me encargo de todo. Dedicate a restaurar ese cuadro,

que ya me ocuparé yo de que seas la estrella de la fiesta de Carnaval.

Amanda se obligd a retomar al dia siguiente la limpieza de la tabla. El impulso
procrastinador se veia contrarrestado por las ganas de sacar de su apartamento

aquel objeto y comprobar si su ansiedad desaparecia junto a él.

La forma de unos pétalos rosaceos con ligeras vetas oscuras surgia bajo la
pintura reblandecida por el disolvente. Las reminiscencias del gotico se intuian
en la falta del dominio de la perspectiva por parte del autor, que pintaba un fondo
un tanto difuso y poco tridimensional, propio de los primitivos flamencos. Largas
horas de trabajo sacaron a la luz una buena porcion de cuadro al temple repleto
de florecitas aterciopeladas de geranio. Las flores se expandian por la parte
superior, se agrupaban en ramilletes en la zona central y bajo ellas los tallos y
las hojas verdes de la planta salian de un tiesto fracturado sostenido por las
figuras diminutas de unos siniestros diablillos.

Una fugaz imagen paso por la mente de Amanda evocando un subito dolor de
hombro, una maceta rota y cientos de pétalos de geranio estampados contra el
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suelo de su portal unas semanas antes.

Sintidé la imperiosa necesidad de hablar con Candela Vazquez. Las fotos del
laboratorio que habian propiciado la restauracion, nunca habian llegado a sus
manos. Estaba quitando el repinte a ciegas, cuando su amiga, tal vez, tenia mas
informacion de lo que se iba a encontrar debajo. Ademas, nunca habia sido
supersticiosa ni paranoica, pero comenzaba a observar un paralelismo entre
frutas envenenadas, macetas de flores rotas y su vida reciente que no le hacia
ninguna gracia.

Candela no atendia ni a su mévil personal ni al del museo.

{No me quedara otro remedio que hacerle una visita)) . —Penso.
Antes de bajar al garaje desechd en el ultimo instante, presa de una inexplicable
intuicion, la costumbre de coger una manzana para asentar su revuelto
estomago.

El pequeno Smart de Amanda recorria inquieto la distancia que separaba su es-
tudio de la casa de Candela en San Esteban. Vivia desde hacia tiempo en una
antigua casona rehabilitada en la calle mayor. Un semaforo en rojo interrumpia
la continuidad del trayecto a la salida de Soria. Al acercarse a él oy una tre-
menda explosion en la parte delantera del coche. En menos de un segundo y sin
poder evitarlo se encontré haciendo trompos hasta que el Smart dej6 de girar y
hacer saltar chispas y quedo parado en la interseccion de dos calles. El trafico
circundante logro frenar antes de arrollarla y los conductores salieron a ver qué
habia pasado.

Lo ultimo que vio antes de que un montdn de gente se arremolinara en torno a
ella fue la rueda delantera del Smart tendida en el asfalto a 5 metros del coche.
Varias personas le preguntaron si estaba herida. Una chica enfermera le ayudo
a levantarse del asiento y salir. Alguien debi6 llamar al 112.

Un amable sefior que habia presenciado el accidente se le acerco.

—Senfora, para que haya salido disparada la rueda tienen que estar todos los
tornillos flojos. Cambie usted de taller que esos incompetentes a los que va ahora
podrian haberla matado. Denuncielos, no se lo digo de broma. Si es que contra-
tan de mecanicos y por una mierda de sueldo, a chavales que no estan bien

formados y luego pasa lo que pasa, que les caiga un buen paquete, por lo menos.
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Ella, aturdida aun, oia la voz lejana, sin captar el contenido. Al fondo se oia a una
mujer diciendo:

—Estas viva de milagro, guapa, debe ser el destino. Si no te toca no te toca.
Sin mas dafios que un largo arafiazo en la mejilla derecha y un ataque de nervios,
Amanda llamé a Manuel desde el hospital al que habia sido trasladada en
ambulancia.

—No te vas a creer lo que me ha pasado, cariio.

Le dieron el alta a las pocas horas.

—Amanda, yo deberia salir de viaje hasta mafana, pero no te quiero dejar sola
después de esto— dijo Manuel.

—No te preocupes. Vete tranquilo. No pienso salir de casa y si me agobio llamaré

a alguna amiga para que se quede conmigo. Estaré bien.

Candela seguia desaparecida. Con los nervios aun metidos en el cuerpo,
Amanda no encontré mejor forma de pasar el tiempo que seguir restaurando la
tabla.
En esta ocasion, bajo el éleo surgié una especie de sendero. A medida que
avanzaba en la limpieza se veia el camino flanqueado en ambas orillas por
casitas, arboles, personas deambulando y nifios jugando. En la zona inferior del
cuadro salié a la luz una especie de pequefio carruaje atravesado en mitad del
camino. Una especie de monstruo con una torcida sonrisa de satisfaccion vy el
rostro congestionado por un esfuerzo reciente, sujetaba una rueda que le
acababa de arrancar al carruaje.
En ese mismo instante a Amanda le vino a la cabeza que su coche era nuevo y
nunca antes habia pisado un taller.
(Dios mio, esto no me puede estar sucediendo a mi. ) Pensaba Amanda.

Llamé repetidamente a Candela, siempre apagada o fuera de cobertura.

{Soy una mujer, inteligente, escéptica y racional. Pero estoy restaurando un
cuadro que un tio pintd hace quinientos afios en el que salen cosas que me pa-
saron ayer. Tendria que contarselo a Manuel)) .

Su marido tampoco cogia el teléfono y Amanda iba entrando en panico a la vez
que pensaba en llamar a la policia. ;Qué les iba a decir? Estaba haciendo un
trabajo extraoficial, de una tabla flamenca clandestina cuya aparicion no se
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conocia.
Llené de mensajes el WhatsApp de Candela y de Manuel a la espera de

respuesta.

(Tranquilizate, tia. —Se repetia—. Seguro que es una casualidad y tu ya
estas viendo fantasmas) .
Pasaba de la medianoche. Amanda se puso la bata de trabajo y con el hisopo en
mano abrio la botella de Dimetilsulféxido y de tolueno. Quedaba una cuarta parte
del cuadro por limpiar, quiza en esta ultima escena estaba la clave. Miraba el
movil. Sin novedad. La limpieza sacaba a la luz un personaje extrafio con
cuernos. Miraba el mévil. Nada. El ser cornudo tenia una faz diabdlica y vestia
de rojo. Llamaba a Manuel. Apagado. Se prepardé una manzanilla porque le dolia
el estbmago.

( ¢Y si estoy ante un cuadro premonitorio que me esta avisando de algo?
iCalla, loca! No digas sandeces)) . Se respondia a si misma.
El demonio rojo, porque esta claro que era un demonio, sostenia a la altura del
pecho y con ambas manos el mango de una enorme espada. Era de madrugada
y cualquier ruido reverberaba en la quietud nocturna acrecentando la paranoia
de Amanda. Seguia limpiando. Las piernas del diablo se tefiian de un bermellén
distinto al de su vestimenta por la sangre de su aun desconocida victima. Estaba
agotada pero no podia parar. EI movil de Manuel seguia apagado. El demonio
hundia con safia la espada en el cuerpo yacente de un ser blanco y alado. Como
las tipicas pinturas géticas de San Miguel asesinando al diablo, pero con los
personajes invertidos. Estaba perdiendo la nocion del tiempo. La cabeza del
angel asesinado lucia una tez mortecina de facciones delicadas y largos rizos
pelirrojos que enmarcaban una larga herida en la mejilla derecha. La cabeza le

daba vueltas cuando un repentino timbrazo la hizo regresar a la realidad.
iManuel, por fin! )) Era un nimero largo, de esos que usan en la administracion.
—Buenos dias, sefiora. — (Dias, ¢qué hora es? )) — Le llamo del hospital.

Soy el doctor Civera, el médico que le atendi6 ayer tras su llegada en la ambu-
lancia. Estaba usted en un estado de nervios tal, que no me extrafaria si no se

acuerda bien de mi.
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Seguramente, se encuentre usted ahora como si le hubiesen dado una paliza a
causa del latigazo cervical y los pequenos golpes del impacto, pero salvo la he-
rida en su cara y un entumecimiento que desaparecera en unos dias, las secue-
las de su accidente son inexistentes. Sin embargo, el motivo de mi llamada es
otro.

Ver4, las analiticas que se le hicieron en urgencias muestran la presencia de
restos de arsénico en sangre.

Sefiora, esto que le voy a decir es un poco delicado, pero creemos que esta
siendo usted envenenada.

Deberia usted venir de nuevo al hospital para que podamos hacerle mas pruebas
y averiguar qué sucede. Si no puede trasladarse hasta aqui por sus medios le
haremos llegar una ambulancia para recogerla.

La policia tendra que abrir una investigacion. Sefiora, ¢ ha comprendido bien todo
lo que le estoy diciendo? ...sefiora, ¢ me escucha?

No oy6 nada mas al sobresaltarse por un ruido a sus espaldas. Las palabras del
doctor le impidieron oir el sigiloso sonido de la llave en la cerradura. Un sudor
frio del que no era consciente perlaba su frente pegando a la piel un par de
mechones anaranjados que escapaban de su coleta.

Y de repente, un dia antes de lo previsto, alli estaba Manuel, dejando caer dos
grandes fundas de plastico encima del sofa.

El vello se erizdé en la nuca de Amanda al oir su voz.

—Buenos dias, carifio. Anoche me quedé sin bateria y sin cargador. Acabo de
ver un montdn de llamadas tuyas. ¢, Va todo bien? Mira lo que traigo para Carna-
val.

Abrio la primera funda que mostraba un recargado disfraz rojo con cuernos. El

otro era una larga tunica con grandes alas blancas.

—El de angel es para ti, princesa...lo vamos a pasar de miedo...
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