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SANTA MARIA DEL CASTILLO 

 

 

 

 Mi nombre en Julianus de Peñafiel y soy uno de los alarifes de su majestad el 

rey Alfonso VI al que sirvo en la actualidad acabando una torre albarrana en el castillo 

de Roa. Coincidiendo con la vendimia del año del Señor de 1060, llegó a mis manos un 

extraño mensaje que en un principio me sorprendió e inmediatamente después, me 

colmó de ilusión por el reto que representaba la novedad de crear algo nuevo en Castilla; 

la vitela del emisario decía así:  

 Ilustrísimo señor Julianus; sabedores de vuestro oficio como “Magister Operis”, 

solicitamos reverencialmente, tengáis a bien realizar un servicio a esta comunidad, 

cediéndonos vuestra habilidad y buen juicio en saber y entender, exhortándoos para que 

os hagáis cargo de la construcción un lugar sagrado de oración para la santísima Virgen 

nuestra madre, en un lugar de extramuros conocido como “Valle de Hixhám” ,en la Villa 

de Santisteban, siguiendo el expreso deseo  del obispo osomensix monseñor Silo de 

Garicán  

 Firmado: Los miembros del “Concejo de la “Comunidad de las Tres Casas”. 

 Juan Zaheh Adbella el herrero,MunioOveched,Zaheh Ovezez y Vita Lahia. 

 

 Cuando llegué a la pequeña ciudad ribereña, ya hacía tiempo que había 

terminado la conquista de las tierras del Duero por parte del conde de Castilla y la antigua 

frontera con Al. Ándalus, se había trasladado hasta los márgenes del rio Tajo, dejando a 

los ciudadanos libertad para para cultivar la vega, multiplicar el ganado y comerciar con 

los vecinos del norte sin las continuas algaradas sarracenas. Al contemplar a lo lejos la 

ciudad amurallada, coronada por un enorme castillo de piedra dominando una extensa 

vega junto al rio Duero, con dos grandes norias de canjilones de madera que elevaban 

el agua hasta los canales de riego, enseguida intuí que se trataba de un pueblo prospero 

que podía hacer frente a cualquier proyecto por costoso que fuera.   

 El llamado Concejo de la “Comunidad de las Tres Casas” lo formaban una 

selección de los vecinos más notables de la villa, mudéjares en su mayoría, pero también 

cristianos, descendientes de los repobladores que trajo el conde de Castilla Fernán 

González del norte y miembros de la comunidad judía. Eran hombres sencillos que me 

recibieron con extrema cortesía guiados por Juan Zahet-Abdella “el herrero” su portavoz, 
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un hombre de media edad, templado en ademanes e instruido en su formación. Él me 

puso al corriente de las intenciones del obispo Silo, titular de la diócesis Oxomensix, 

gestionada desde su refugio en Toledo. Hacía tiempo que el prelado soñaba con sembrar 

centros de oración a salvo de las llamas en toda su sede eclesiástica, con el fin de 

propagar la doctrina de Jesucristo, contrarrestando la proliferación de tantas mezquitas 

de los seguidores de Mahoma que se habían desarrollado en el territorio durante más de 

trescientos años. El obispo había insistido a los ciudadanos en construir una iglesia de 

piedra hasta la saciedad y estos, mozárabes en su mayoría, habían hecho oídos sordos 

a las exigencias del prelado, hasta que, en la fiesta del Corpus de aquel mismo año, Silo 

se encontró al rey en Nájera, abogando con habilidad por elevar la primera iglesia en su 

reino, que bien podía contribuir a la salvación de su alma. El monarca, necesitado de 

indulgencias, envió una orden a Santisteban con dos posibles salidas:  Un severísimo 

impuesto sobre la lana y el portazgo, o la entrega de los terrenos y las costas para elevar 

el pequeño oratorio que reclamaba el obispo. El Concejo aceptó la segunda opción como 

mal menor, aun a sabiendas que se abriría un agrio debate religioso entre los vecinos, 

descendientes en su mayoría de antiguos repobladores bereberes que ocuparon la 

península, disgustados por el reiterado olvido de la reparación de sus mezquitas. 

 - ¡Vos Julianus, sabréis diseñar un centro de oración donde se encuentren a 

gusto todos los ciudadanos de nuestro pueblo, cristianos, mahometanos y judíos, 

además que pueda servir su nártex para las reuniones del Concejo, que a fin de cuentas 

será quien asuma los gastos! – me propuso Juan Zahet-Abdella “el herrero”. 

 En un principio me parecía imposible la propuesta de que sirviera un solo templo 

para todas las creencias sin crear conflictos. 

 - ¿Que pensara el señor Obispo? – advertí ante lo que me parecía una osadía 

 - ¡Aceptará- sentenció taxativo el herrero - está tan ilusionado con ver su primera 

iglesia que no pondrá reparos a lo que le ofrezcamos! 

 Propuse al Concejo intentar localizar a un grupo de canteros itinerantes, chiitas 

de origen sirio que, con el nombre de “El gremio de maestros de las gacelas” había 

conocido en Peñafiel, con gran satisfacción por el resultado de su trabajo. 

Inmediatamente envié correos en su busca a Córdoba, Toledo, Albarracín, Zaragoza, 

incluso Valencia y Almería. 

 Pasados unos meses, cuando ya creía perdida la opción de encontrar los 

canteros sirios, me llegó una sencilla nota escrita en árabe que colmó mi alegría. 

   “Alá el misericordioso conduce nuestros pasos hasta vos” 
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 A los dos meses, una tarde en época de calor del año 1066, cuando se 

cosechaba la siega de los campos de mies, apareció Juan Zahet-Adbella seguido de una 

nutrida caravana compuesta de dos carretas tiradas por bueyes, un par de dromedarios 

y dos asnos cargados de enseres y sacas, junto a un numeroso grupo subiendo la cuesta 

del rio. Algunas mujeres llevaban en brazos o a la espalda a niños de corta edad, 

seguidos de numerosos curiosos de la ciudad, como si no hubieran visto nunca camellos 

o la vestimenta oriental de los viajeros. 

 - ¡Maestro Julianus – anunció el herrero casi sin resuello – estos forasteros 

preguntaban por vos y me he permitido acompañarlos creyendo que eran los canteros 

que esperabais!  

 El alarife Ibn Said Azobel, jefe del gremio, era un hombre de mediana edad, recio, 

fornido, de anchos hombros, cabellos blanquecinos y mirada profunda; sus enormes 

manos y brazos simiescos no le impedían gesticular con delicadeza al hablar en un árabe 

refinado con acento oriental. Me miró, hizo una profunda reverencia pronunciando su 

nombre y oficio, dijo sentirse alagado por mi solicitud y seguidamente fue señalando a 

los miembros del grupo, incluso a los más pequeños que dormitaban a la espalda de sus 

madres. “El gremio de maestros de las galeras” lo componían además de Said, dos 

talladores, un cantero, tres esclavos con oficio, siete mujeres, algunas con varios hijos 

mayores, hasta completas diecisiete miembros sin contar varios infantes sin destetar. 

 Antes de cerrar el trato quise conocer las pretensiones del cantero en cuanto a 

soldadas y costas a pagar 

 - ¡Debéis de saber que nuestra costumbre es cobrar en monedas cordobesas, a 

razón de tres monedas de cobre de jornal semanal para cada niño de hasta doce años 

caminados, cinco para cada mujer, un dírhem por cantero y dos por tallador con ayuda 

de los esclavos, además de manutención, leña para el fuego y cobijo como es de rigor! 

 - ¡No olvidéis que estamos en Castilla y aquí tenemos otra moneda – repliqué – 

además, no sé si el obispo aceptara estas condiciones! 

 - Aceptará – sentenció Ibn Said taxativo a media sonrisa, como si conociera de 

sobra el contenido de las arcas de los castellanos y el sentido común del obispo - Son 

muchos los cautivos que son rescatados con monedas cordobesas y a nosotros no nos 

servían otras cuando marchemos a nuestra tierra. 

 - ¿Habéis construido antes algún templo cristiano? 

 El maestro cantero me miró y esbozo una sonrisa de suficiencia 

 -¡Debéis de saber que cuando realizamos nuestro trabajo, no miramos si las 

piedras talladas serán para albergar una cabellerizas  o un lugar de oración, pero si eso 
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os preocupa, os diré que ya hemos hecho otros templos en tierras de oriente para venerar 

al Dios trinitario, así como sinagogas para los hombres del Libro y mezquitas para honrar 

la fe del Profeta, pero si queréis saber mi opinión, no he encontrado grandes diferencias  

al colocar una piedras tras otra entre sus muros. ¡Solo tenéis que decirnos como queréis 

vuestra iglesia! 

 - ¡También supongo que conocéis las medidas que rigen en estas tierras con las 

que tendréis que tratar con los lugareños!  

 - ¡Si lo que tratáis es poner a prueba mis conocimientos o los de mis hombres, 

os puedo adelantar, según mi saber y entender, que el codo común tiene veinticuatro 

dedos, no así en codo “rassaisi” que tiene veintiséis y que como sabéis está fijado en la 

piedra de una de las columnas de la Aljama Mayor de Córdoba para uso universal, no 

obstante si queréis que use la métrica de mis antepasados originarios de Egipto, lo hare 

con el codo de la isla de Rodas que tiene treinta y dos dedos y veinticuatro pulgadas, el 

dedo de Al Ándalus como bien sabéis tiene treinta y dos pulgadas y la vara en castilla 

treinta y seis…! 

 - Bueno, bueno Ibs Said, - le interrumpí - ya veo que domináis las reglas métricas 

sobradamente, elegid vos la unidad con que os encontréis más cómodo siempre que 

los demás la entiendan y sea para buen fin.  

 El herrero comunicó al Concejo las pretensiones del cantero y al día siguiente 

llego la respuesta aceptando todas sus condiciones.  

 Antes de comenzar el invierno, los orientales se pusieron a construir su vivienda 

a base de tapial y yo extraje los bocetos que había creado previamente en pergaminos 

y tablas de arcilla, donde había plasmado previamente mis ideas hasta encontrar las 

dimensiones áureas, reales, armoniosas de la futura iglesia, como quien intenta elaborar 

una pieza de orfebrería. Acostumbrado a diseñar palacios y alcazabas, aquel pequeño 

templo me planteaba más dudas que ninguna otra obra porque era algo diferente a todo 

lo existente. Le enseñe la maqueta de barro a Ibs Said y le expuse los deseos del Juan 

Zahet-Adbella sobre la pretensión que sirviera para albergar a todos los creyentes; él 

observo largamente el modelo de arcilla, meditó detenidamente una respuesta y 

finalmente me ofreció una solución sorprendente en lo audaz pero llena de sabiduría. 

 - Maestro Julianus, muchas veces las cosas más complicadas suelen resultar las 

más sencillas con solo mostrarlas tal como son; si eso es lo que quiere el Concejo, haced 

algo que permita que los cristianos adoren a sus imágenes dentro del templo, pero no 

impidáis que nuestros hermanos musulmanes recen en un exonártex, incluso que este 

sea centro de meditación para hebreos y de reunión para el Concejo. Ahora que 
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preparamos la limpieza del terreno, estamos a tiempo de marcar los cimentos del ábside 

orientando entre la Meca y Jerusalén, porque estoy seguro que el señor obispo no notara 

la diferencia y cumplimos con ambos credos, además, si colocáis el nártex en el exterior 

y lo alumbráis con siete pórticos en vez de seis como lo tenéis ahora, cualquier creyente 

mudéjar podrá reconocer el ellos los siete cielos de nuestra fe, o las siete  puertas donde 

Mahoma ascendió al paraíso desde la piedra sagrada de la Meca, incluso bien podrán 

nuestros hermanos hacer el recorrido frente  a ellos  a modo de los siete giros, recitado 

en cada uno los versos de la primera Surha del Corán, tal como hacen los peregrinos en 

la Kaabaen la festividad de la ascensión del Profeta. En cuanto a los capiteles y 

canecillos que coronen los soportes y embellezcan las cenefas, tampoco es 

imprescindible que lleven imágenes trinitarias, bien podían ser motivos de la naturaleza 

o fragmentos de la vida diaria que no ofendan a nadie. 

 La sagacidad y sabiduría de Ibn Said de nuevo me dejaron perplejo. 

 Solo faltaba la visita del señor obispo para empezar las obras, de manera que el 

Concejo envió un mensaje a Toledo para que su ilustrísima pudiera marcar la fecha de 

inicio y la respuesta del prelado fue inmediata, fijando el día de san Blas para bendecir 

el solar y colocar la primera piedra de su iglesia. 

 Esperando la insigne visita, los hombres de Ibn Said se dedicaron a esplanar 

taludes, desbrozar y aplanar caminos, localizar una cantera adecuada o marcando la 

silueta de la futura iglesia con hitos encalados hasta la llegada del día de san Blas. 

Cuando todavía se advertía la serranía del sur coronada por una capa de blanca nieve 

enviando una brisa helada sobre el valle y el sol se elevaba tímido sobre la muralla, una 

numerosa comitiva fue apareciendo por el camino de Langa, acompañada de pendones, 

enseñas y toda suerte de panderos y dulzainas delante de una litera cubierta. Una 

docena de acólitos precedía a varios monjes de San Benito, portando cirios y varias 

cruces de madera entonando cantos religiosos. Al llegar, el obispo Silo retiró las 

cortinillas de su peana particular, puso el pie a tierra y, apoyándose en su báculo dorado, 

me miro detenidamente dejando marcada una pequeña curva en su cara a modo de 

sonrisa 

 - ¡O sea que vos sois el maestro Julianus! - susurró con voz aflautada 

 El prelado era un anciano de rostro sonrojado, aspecto bondadoso, ojos vivos y 

piel cetrina. Miró varias veces el entorno de la explanada cercana a la muralla y sin más 

preámbulos ordenó que clavaran cuatro grandes cruces en lo que suponía las paredes 

del templo. Dos de los frailes arrastraron una losa de piedra hasta el centro, Silo reclamó 

el acetre y dio tres vueltas a la losa deteniéndose en cada cruz, elevando al cielo sus 

rezos a los que los acólitos contestaran con plegarias en latín. Bendecida la tierra donde 
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se alojaría el futuro centro de oración, se acercó de nuevo a donde estaban las parihuelas 

y antes de subirse, se volvió hacia mí con el rostro helado. 

 - ¡Bueno Julianus ¿cuándo estará acabado mi templo? 

 Me sorprendió que preguntara lo que nadie podía predecir, pero lo interpreté 

como un anhelo desmedido a ver realizado lo que había sido el sueño de su vida. Antes 

de que pudiera contestarle me alargó la mano para que besara su anillo, me dio su 

bendición, cerro las cortinillas y ordenó la marcha. 

 Al día siguiente, Ibn Said y su gente retiraron las cruces de madera, marcaron 

los límites de la iglesia con gruesas maromas de esparto y todos se volcaron en vaciar 

las zanjas para los fundamentos con picas y garfios, cargando cestos, angarillas y 

serones a lomos de animales o con su propia fuerza a lo largo de una rampa que fue 

hundiéndose en el terreno. Los cimientos fueron llenados con cantos y guijarros 

recogidos en las cercanías o rusticas piedras traídas de la cantera con argamasa de cal, 

hasta colmatar los gruesos tajos abiertos a la tierra de hasta ocho codos de profundidad 

y cinco de anchura. 

 Un mes después del comienzo de la siembra del año 1071, los basamentos del 

antepecho del Nártex estaban asentados sobre el ancho poyo de piedra y es aspecto del 

recinto comenzaba a tener sentido, pero después de la Epifanía del año 1072, cuando 

las paredes de la iglesia se elevaban buena altura y se cincelaban los robustos fustes de 

las columnas del patio, algo inesperado estaba a punto de ocurrir. 

 - ¡La peste, la peste! – oímos gritar a los que salían huyendo de la ciudad por el 

camino de Langa, sembrado el desconcierto general. 

 Durante meses solo se oía pasar el carro de los aguaciles con las mortajas 

cubiertas que iban recogiendo por la ciudad, para ser enterrades en una fosa común 

lejos de la muralla. De esta suerte, los trabajos del templo quedaron paralizados, hasta 

que casi cuatro años después, coincidiendo con la primavera del año 1076, un hombre 

cruzó la puerta de la Villa y volvió a la ciudad, dos días después varias mujeres salieron 

a lavar hasta el rio e inmediatamente, Juan Zahet-Abdella el herrero nos visitó una tarde 

informándonos que ya llevaban dos semanas sin recoger cadáveres dándose por 

acabada la pandemia. 

 El castellán u el Concejo organizaron rogativas para agradecer a la Virgen el final 

de la peste y de nuevo la explanada de la iglesia se volvió a llenar de troncos de madera, 

piedras y pertrechos. Ibn Said iba separando los mejores granitos que traían de Uxama 

y de una pedrera junto a la atalaya de Lomero, para confeccionar lo paños de paredes y 
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cincelar su obra más delicada destinada a capiteles y canecillos, dejando que sus hijos 

carearan peldaños y aparejos de los antepechos de la escalera principal. 

 No fue hasta bien avanzo el invierno cuando recibimos de nuevo la visita el obispo 

Silo; el día no podía ser más gélido, los canteros se protegían con gruesas manoplas y 

almalafas de piel de ciervo, temiendo que en algún momento la argamasa de cal se les 

congelara en las manos. Las mujeres, con futas de piel de carnero y largos velos de 

paño, ateridas de frio, apenas podían suministras las piedras al tiempo que exhalaban 

nubes de vapor por la boca. Era el peor día de invierno y sin embargo, alguien se 

aventuraba a llegar hasta allí subiendo a duras penas por la cuesta del rio. Tres hombres 

se afanaban en retirar la nieve del camino a paladas, para dar paso a media docena de 

encapuchados llevando a hombros una litera cubierta; los porteadores, inseguros, 

trataban de apoyar los bastones con fuerza para mantener el equilibrio, avanzando palmo 

a palmo con extrema dificultad. En llegando al porche, los cargadores depositaron la 

litera en el suelo y corrieron a la fogata del patio para calentarse. 

 - ¡La paz del Señor sea con vos maestro Julianus! – balbució el obispo Silo 

asomando la nariz encarnada entre las cortinillas al tiempo que soltaba una nube de 

vapor por la boca. 

El prelado estaba desconocido, parecía un leñador, vestido con una recia aljuba 

de piel, gruesas calzas, manoplas y un gorro peludo cubriéndole la cabeza. Apoyó una 

de las manos enguantadas en el pasante de la litera y ayudado por un bastón se apeó 

con gran esfuerzo. 

 -¡Eminencia, no habríais podido elegir peor día para venir! – le recriminé. 

  -¡Teneos razón hijo, posiblemente haya sido una imprudencia salir de la galera 

que me trasladaba a Burgos, pero os confieso que me moría de ganas de ver mi iglesia 

y pasando al lado no he aguantado la tentación.  

  Acercándose a la hoguera, mientras giraba sus manos sobre el fuego, iba 

mirando el nacimiento de las columnas del patio y las arcadas de la puerta con una 

sonrisa helada, casi embobado, como si contemplara por primera vez su sueño 

convertido en realidad. No tardó en reaccionar con un escalofrío y sin perder más tiempo, 

rogó que sus hombres le acercaran la litera y se introdujo en ella, no antes sin dirigirse a 

mi: 

- ¡Bueno maestro Julianus, a ver si la próxima vez que venga está acabada mi 

iglesia! 

Recién marchado el obispo, varios fusteros ayudados por el fuego elaboraron 

grandes cimbras para soportar la bóveda del ábside, al tiempo que hilvanaban las 

pesadas vigas del alfarje para soportar el tejado. En poco más de un año todo cambió; 
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las paredes estaban elevadas, los canteros alternaron almádanas por hachetas para 

confeccionar y ensamblar “alfardas” y cabios a fin de nerviar el techo de la nave, de tal 

suerte que un mes más tarde, se iban formando moldes para cocer cairones de arcilla y 

lajas de piedra para cubrir los faldones de la nave y retirar las aguas de lluvia. Fue en 

ese momento cuando mandé colocar andamios para decorar las paredes interiores 

siguiendo los esquemas detenidamente dibujados durante la pandemia. 

Dos sirvientes empezaron a “aljezar” en gavetas con pasta de yeso y otros dos la 

extendían sobre la pared con gruesos guates de ciervo y llanas de madera, con el tiempo 

justo para grafiar cenefas y geometrías del boceto. Palmo a palmo, durante ocho meses, 

me esforcé al límite de mis fuerzas en plasmar mis pinturas. Sobre el paño diestro 

intercalé anagramas geométricos junto al sello de Salomón, repitiéndolo en la pared 

opuesta con símbolos de la sabiduría, la misericordia y beatitud del Dios eterno, padre 

de la humanidad y rey universal. En el ábside me entretuvo varias figuras del Creador y 

los apóstoles y bajo las bandas geométricas de las cuatro paredes, gravé como era de 

rigor las cruces coptas para la bendición del templo. 

 Todo estaba concluido, solo cabía avisar al obispo Silo para que el prelado 

eligiera la fecha más indicada para la bendición de su templo. 

 Casi tres meses después, desde la sede episcopal, fijaron la fecha del segundo 

domingo del mes de mayo del año 1081 para la consagración de la iglesia de piedra de 

Santisteban. 

 En el mes de abril, Inb Said y sus hijos, antes de marchar, gravaban en el paño 

sur de la parte exterior del templo, la marca de “Gremio de los  maestros de las Gacelas” 

con los surcos de tres cuadros concéntricos que representaban los grados del oficio y el 

maestro subió a una escalera, retiro la arpillera que ocultaba un hueco ubicando su 

secreto mejor guardado, dejando a la vista un canecillo encima de la entrada con una 

pequeña figura soportando un libro abierto con una inscripción que me conmovió. 

 

                                   JULIANUS MAGISTER FECIT.ERA MCXVIIII 

 

 Llegado el día señalado para la bendición del templo, ya desde la madrugada, 

los ciudadanos engalanaron sus ventanas con toda suerte de alfombras y mantillas, el 

castellán ordenó ventear pendones y enseñas en los adarves del castillo y puertas de la 

ciudad para recibir el cortejo religioso. Bien era cierto que no todos los habitantes de la 

ciudad estaban con ánimo de celebrar la erección del templo cristiano; los hebreos se 

mantenían indiferentes pues ya que tenían su sinagoga y los mudéjares, renegaban que 

quedaban olvidadas desde hacía tiempo la reparación de sus mezquitas, incluso algunos 
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artesanos y comerciantes, abrieron sus talleres en el zoco y siguieron comerciando en 

señal de protesta por lo que creían una afrenta a su credo. 

 Llegada la hora, un grupo de soldados salieron del castillo hasta la vega del 

manantial para recibir la comitiva que llagaba desde la diocesis oxomense. Otro grupo 

de soldados con el castellán a la cabeza, se repartieron alrededor del nuevo templo para 

contener a la multitud amontonada desde el alba en las inmediaciones. Cuando el sol 

remontaba por encima de la muralla apenas un palmo, se oyeron dos broncos  timbales 

precediendo una procesión solemne que portaba en andas la Virgen del Castillo, rodeada 

de un docena de monjes de San Benito en apretado racimo, junto a edecanes, 

arcedianos y al menos un centenar de acólitos portando enseñas, cirios, cruces y ramas 

de olivo, al tiempo que balanceaban humeantes flabelos a su alrededor, precediendo a 

los prelados de Astorga, Cartaginensis, Toledo, Complutum, Sigüenza y Orihuela, 

algunos cargados de edad, jadeantes, ayudados a caminar por acólitos, tratando de 

seguir las parihuelas que portaban al obispo Silo. Detrás de la procesión, el castellán, los 

miembros del “Concejo de la Tres Casas” y gran número de curiosos fueron llenaron la 

esplanada de inmediato. 

 Esperé al pie de la escalera del nártex para entregar las llaves del templo al 

obispo; el religioso bajo de las parihuelas con esfuerzo, miró embobado su 

resplandeciente iglesia y se llevó las manos al rostro. 

 ¡Virgen Santísima! – exclamó con honda emoción haciendo ostensibles 

movimientos de cabeza. 

 El prelado había cambiado desde la última vez que nos vimos, mostraba una 

figura débil, encorvado, envejecido, de mirada cansada, mostrando un aspecto que 

arrastraba a compasión 

 Ayudado a subir las escaleras, abrieron la verja y se detuvo de nuevo a observar 

las arquivoltas de la puerta interior. En el mismo umbral, el noble anciano, quebró la 

figura soltando un pequeño gemido al arrodillarse y tembloroso, extrajo un paño del peto 

de su casulla para enjugarse las lágrimas. 

 No se conocía hasta entonces otra guía para bendecir los centros de oración 

cristianos que el ritual hispano mozárabe. Un manuscrito de rasas tapas y esquinas de 

bronce, era trasportado por dos corpulentos frailes sudando a chorros hasta un atril, al 

que accedió uno de los arcedianos que, guiándose por sus páginas, canturreó latines, 

mientras los obispos daban vueltas a la nave siguiendo una cruz procesional por los 

cuatro muros, haciendo un alto en cada cruz gravada en la pared, donde Silo, con voz 

frágil, canturreaba una tras otra las diecinueve antífonas del antiguo testamento, mientras 

los acompañantes le contestaban con aleluyas. Una vez en el ábside, los prelados, uno 
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tras otro, colocaron sus manos sobre la gran piedra que servía de ara entonando a coro 

la Ecología de la Eucaristía. Finalmente, los miembros del Concejo y representantes de 

la ciudad, depositaron sobre una peana al lado del altar la imagen policromada de la 

madre de Dios con su Hijo en brazos que todos conocían como “La Virgen del Castillo”. 

El obispo Silo agitó hasta diez veces el aspersorio con agua vendita por todo el nuevo 

recinto sagrado y se dirigió a la salida seguido del resto de los celebrantes. 

 Antes de subirse de nuevo a las parihuelas para marchar, el obispo se volvió a 

mí con los ojos encarnecidos, me dio la bendición por dos veces y al querer besar su 

anillo, tomó mis manos amigablemente mirándome a los ojos 

 - ¡Gracias Julianus por haber acabado mi iglesia para que la pudiera ver! 

 - ¡Agradecido a vos eminencia por vuestra paciencia, extenderé vuestro 

agradecimiento a todos mis hombres!  

 Hizo un esfuerzo por subir a la litera y cuando estaba sentado en ella, retiró la 

cortina, observó por última vez el resplandeciente conjunto de piedra, e 

inesperadamente, arrugó el ceño y se volvió a mí con mirada interrogante. 

 -¡Pero …ahora que caigo…Julianus… el templo no tiene campanas! 

 -¡No eminencia, el proyecto solo contemplaba la nave con una salida posterior 

para el camposanto tal como acordamos con vos! 

 - Ya, pero un templo sin campanas…; ¡bueno, bueno Julianus, a ver si la próxima 

vez que venga tenemos un hermoso campanario en nuestra iglesia! 

 Juan Zahet-Abdella me miró sonriendo con complacencia, porque los dos 

sabíamos que los fondos de la comunidad no daban para campanarios, incluso se 

tardarían años en saldar la deuda contraída con los prestamistas hebreos a fin de 

acabar la iglesia. 

 Los dos vimos marchar la comitiva religiosa cuesta bajo por el camino de Langa 

y al castellán junto a los soldados en dirección al castillo, convencidos que pasaría 

mucho tiempo hasta que el nuevo prelado de la “diocesis osomensis” pudiera 

contemplar el campanario.  

  

  

 

FIN 

   


